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ENTRAR AL SENDERO
Durante mucho tiempo estudié la filosofía del yoga y me acerqué 

a  las  prácticas  hinduistas  y  budistas  desde  un  lugar  íntimo  y 
personal.  Practicaba,  buscaba  y  aprendía,  pero  todavía  no  había 
entregado por  completo mi vida a  esta  disciplina.  Veinte  años de 
práctica fueron, en realidad, un largo noviazgo con esa sabiduría.

En  ese  recorrido  pasé  por  distintos  senderos:  la  geometría 
sagrada, la sanación, los registros akáshicos y el sendero elemental. 
Cada camino me entregó algo, pero al buscar sus raíces aparecía una 
y otra vez la India, donde muchas tradiciones y técnicas espirituales 
consiguieron preservarse a través del tiempo.

Llegó entonces el  momento de comprometerme de una manera 
más profunda con el Yoga y, especialmente, con el Yoga Kundalini. 
Ese compromiso no significó dejar de aprender ni creer que había 
comprendido  todo.  Por  el  contrario,  mientras  más  avanzaba,  más 
evidente se volvía la inmensidad del camino.

No necesitamos comprender cada detalle de la mente, la energía o 
la conciencia antes de comenzar. Hay conocimientos verdaderos que 
pueden  ser  importantes,  pero  no  todos  son  esenciales  para  el 
momento que estamos viviendo. La pregunta es más sencilla: ¿esto 
que hago me permite avanzar o me hace retroceder?

Por eso el discernimiento es una brújula. No basta con creer algo 
porque  muchas  personas  también  lo  creen.  Tampoco  basta  con 
repetir  una  tradición,  un  maestro  o  un  texto.  Respirar,  meditar, 
estudiar  y  observar  la  propia  vida  son  formas  de  limpiar  la 
percepción  y  aprender  a  distinguir  lo  verdadero  de  lo  falso,  lo 
esencial de lo accesorio.

Este libro nace de ese compromiso y de decenas de horas de clases 
dadas en mi formación de Kundalini Breathwork & Mindfulness en 
mi  escuela.  Yoga,  Tantra,  pranayama,  Kundalini,  mindfulness  y 
breathwork contemporáneo se encuentran aquí como caminos para 
respirar, observar la mente, comprender la energía y llevar la práctica 
a la vida, con humildad, determinación, esfuerzo y por sobre todo 
con la convicción de que sin importar lo difícil que pueda llegar a ser 
el camino a veces, nunca, jamás, dejar de seguir intentándolo.



Como bien dice mi maestro Maitreya a quien dedico este libro en 
especial: “No hay absoluto, camino o forma, para ser lo que ya se es 
en realidad.”

En amor y servicio.
Inti.







PARTE I

La respiración y la energía



BENJAMÍN SANDOVAL

2

El aliento
La respiración está unida a la vida de una manera tan íntima que 

normalmente  dejamos  de  verla.  Respiramos  desde  el  nacimiento 
hasta la muerte, durante el movimiento y durante el sueño, cuando 
estamos conscientes de ella y cuando la olvidamos por completo.

Es el movimiento constante que acompaña toda experiencia.
Por  eso,  cuando  la  atención  vuelve  deliberadamente  a  la 

respiración,  algo  cambia.  Lo  que  normalmente  ocurre  de  manera 
automática comienza a ser observado. Respirar deja de ser solamente 
un acto involuntario y se convierte en una práctica de presencia.

La respiración puede entonces transformarse en contemplación.
Cuando se tiene plena atención al aliento, la mente encuentra un 

punto donde permanecer.  La respiración sucede ahora.  No puede 
respirarse  ayer  ni  mañana.  Cada  inhalación  y  cada  exhalación 
devuelven la conciencia al instante presente. En este sentido, respirar 
conscientemente  es  una  de  las  puertas  fundamentales  de  la 
meditación.

Pero para la tradición del yoga la respiración no termina en el aire.
El aire es su expresión física y visible, pero detrás de la respiración 

existe una comprensión más amplia: prana, la energía vital.
Esta distinción es fundamental para comprender todo lo que viene 

después.
No podemos reducir el Pranayama a una gimnasia respiratoria, 

porque dentro del yoga el aliento es también el vehículo mediante el 
cual se regula, dirige y expande la energía vital.

Respirar  conscientemente  significa  entonces  comenzar  a 
relacionarnos con aquello que anima el cuerpo y con el movimiento 
interno que une respiración, energía, mente y conciencia.

El cuerpo deja de ser entendido únicamente como una estructura 
física.

En el yoga y el tantra aparece también como un microcosmos: un 
campo donde se  expresan fuerzas  que  la  tradición  describe  como 
prana, vayus, nadis, chakras, bandhas y granthis. Estos conceptos no 
aparecen aislados. Forman una arquitectura.
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Prana se mueve como vayu. Los vayus circulan a través de nadis. 
El flujo se organiza en centros o chakras. Los bandhas contienen y 
dirigen la energía.  Los granthis representan nudos o umbrales del 
recorrido. Y este sistema prepara, dentro de la tradición, el despertar 
de Kundalini.

Comprender  esa  arquitectura  es  uno  de  los  fundamentos  de 
Kundalini Breathwork & Mindfulness.

Antes de aprender técnicas respiratorias necesitamos comprender 
qué  estamos  respirando,  qué  estamos  movilizando y  hacia  dónde 
está orientada la práctica.

Prana
La palabra prana se encuentra desde las fuentes más antiguas de 

la tradición védica. En el recorrido enseñado dentro de este camino, 
el Rig Veda constituye uno de los primeros lugares donde aparece la 
noción de una fuerza vital vinculada al aliento, al aire y a aquello que 
sostiene la vida.

Más adelante, estas ideas se desarrollan progresivamente en los 
Upanishads, en los textos del Hatha Yoga y en la tradición tántrica. 
Allí aparece una fisiología energética mucho más elaborada: nadis, 
canales  sutiles,  centros  energéticos,  vayus,  técnicas  respiratorias  y 
finalmente el proceso de Kundalini.

Prana  puede  significar  respiración,  pero  no  significa  solamente 
respiración.

Es  aliento.  Es  vitalidad.  Es  fuerza  de  vida.  Es  movimiento.  Es 
energía vital.

En un sentido amplio, prana es la energía universal que anima lo 
vivo. En un sentido más específico, la palabra también designa uno 
de los cinco principales vayus o movimientos de esa energía dentro 
del cuerpo.

Esta diferencia es importante.
El aire no es idéntico al prana.
El  aire  que  entra  y  sale  de  los  pulmones  constituye  la 

manifestación más visible y entrenable del proceso. Prana pertenece 
a  la  comprensión  tradicional  de  la  fuerza  vital  que  el  aliento 
transporta, moviliza y regula.
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Por  eso,  cuando la  tradición trabaja  con la  respiración,  no está 
interesada únicamente en cuánto aire  entra en los  pulmones.  Está 
interesada en el movimiento de la energía y en la relación entre esa 
energía y la mente.

La Yoga-Kundalini Upanishad expresa una de las claves de este 
sistema al relacionar directamente chita, la mente, con prana.

Prana y mente se afectan mutuamente.
Cuando  el  prana  se  agita,  la  mente  también  puede  agitarse. 

Cuando el movimiento del prana se aquieta y se ordena, la mente 
encuentra condiciones para aquietarse.

Esta relación explica por qué la respiración ocupa un lugar tan 
central en el yoga: el practicante trabaja con algo que pertenece al 
cuerpo, pero que al mismo tiempo puede modificar profundamente 
su estado interior.

De aquí surge Pranayama.
Pranayama  se  ha  traducido  tradicionalmente  desde  dos 

dimensiones complementarias. Por una parte, puede comprenderse 
como  regulación,  dominio  o  modulación  del  prana  mediante  la 
respiración. Por otra, ayama puede significar expansión o extensión. 
Desde esta lectura, Pranayama es también la expansión del prana, la 
extensión consciente de aquello que está presente en todo.

Esta  segunda  comprensión  puede  expresarse  de  una  manera 
especialmente clara: controlar la respiración no significa simplemente 
contener el aire, sino aprender a entrar conscientemente en el flujo de 
la  energía  vital,  extender  la  presencia  y  respirar  aquello  que  la 
tradición reconoce como espíritu o fuerza de vida.

Por  eso  Pranayama  es  una  disciplina  y  no  únicamente  una 
colección de ejercicios respiratorios.

En los Yoga Sutras de Patanjali ocupa el cuarto lugar dentro de los 
ocho miembros del yoga y funciona como una puerta entre el trabajo 
corporal y las prácticas interiores de concentración y meditación.

La  respiración  consciente  comienza  así  a  revelar  su  verdadera 
profundidad.  No se trata solamente de respirar mejor.  Se trata de 
aprender a percibir, contener, dirigir y expandir la energía vital.
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Los vayus: Prana y Apana
Prana no se mueve en una sola dirección.
La  tradición  del  yoga  describe  diferentes  movimientos  de  la 

energía  vital  y  los  llama vayus.  Vayu  significa  viento.  Los  vayus 
pueden  comprenderse  como  direcciones  o  funciones  del  prana 
dentro del organismo.

Entre ellos se reconocen cinco movimientos principales:
Prana-vayu:  movimiento  relacionado  con  la  recepción,  la 

inspiración y la zona del pecho o corazón.
Apana-vayu:  movimiento  descendente  asociado  a  la  base,  la 

eliminación, el arraigo y la pelvis.
Samana-vayu: movimiento de integración y asimilación, situado 

tradicionalmente alrededor de la región umbilical.
Udana-vayu: movimiento ascendente relacionado con la garganta, 

la expresión y la dirección hacia arriba.
Vyana-vayu: movimiento expansivo y distributivo que recorre el 

conjunto del cuerpo.
Aunque los cinco forman una unidad, la relación entre Prana y 

Apana ocupa un lugar fundamental dentro del trabajo de Kundalini.
Prana tiende hacia la recepción y el ascenso. Apana tiende hacia el 

descenso  y  la  base.  No  son  fuerzas  enemigas.  Son  movimientos 
complementarios de una misma energía.

Apana: la fuerza que desciende
Apana se  relaciona con eliminación,  evacuación,  arraigo,  parto, 

sexualidad basal y estabilidad corporal. Su dirección es descendente.
Esta dirección no debe interpretarse como algo inferior ni como 

una  energía  que  haya  que  vencer.  Sin  Apana  no  existe  una  base 
estable.

La tradición yóguica reconoce que una práctica energética sin raíz 
puede volverse dispersa. Antes del ascenso debe existir contención. 
Antes de elevar una energía hay que poder habitar el cuerpo que la 
sostiene.

Kundalini  no  comienza  escapando  del  cuerpo.  Comienza 
entrando en él.
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El  trabajo  con la  base,  el  suelo  pélvico,  Mula,  Kanda y  Apana 
establece las  condiciones para que la  energía pueda orientarse sin 
dispersarse.

Prana y Apana como polaridad
Dentro  de  determinadas  prácticas  del  yoga,  una  parte 

fundamental del proceso consiste en armonizar estas dos corrientes.
Apana, que naturalmente desciende, es llevado hacia arriba. Prana 

es contenido y dirigido. Los bandhas participan en este proceso.
Mula Bandha se relaciona tradicionalmente con la elevación de 

Apana.  Uddiyana  Bandha  dirige  el  movimiento  energético  hacia 
arriba y está asociado al ingreso del prana en Sushumna. Jalandhara 
Bandha  regula  y  contiene  el  movimiento  ascendente  desde  la 
garganta.

Por  eso  el  cuerpo  aparece  en  el  yoga  como  una  verdadera 
arquitectura de fuerzas.

La  pelvis  contiene.  El  abdomen  integra  y  dirige.  La  garganta 
regula el ascenso. Y la respiración atraviesa todo el sistema.

Esta es  una diferencia  importante entre simplemente respirar y 
practicar yoga. En la práctica yóguica, cuerpo, energía, respiración, 
atención y conciencia trabajan al mismo tiempo.

La unión entre Prana y Apana es también una de las claves que 
aparece en la narrativa tradicional de Kundalini.

Cuando los  movimientos  energéticos  dejan  de  dispersarse  y  se 
concentran  sobre  el  eje  central,  comienza  otro  proceso.  Ese  eje  es 
Sushumna.

Prana y Apana: dos movimientos de una sola 
energía
Dos movimientos de una sola energía

Todo el sistema energético es prana. Cuando hablamos de Prana 
Vayu  y  Apana  Vayu  no  estamos  hablando  de  dos  sustancias 
totalmente  separadas,  sino  de  dos  movimientos  del  prana.  Vayu 
significa viento o aire. Sin respiración no se mueve ningún vayu.

El  cuerpo  astral  también  puede  llamarse  pranamaya  kosha,  la 
envoltura del prana o de la respiración. El cuerpo físico es annamaya 



KUNDALINI BREATHWORK & MINDFULNESS

7

kosha, la envoltura del alimento. Un movimiento físico realizado en 
annamaya  kosha  influye  en  el  movimiento  de  la  energía  en 
pranamaya kosha.

Podemos imaginar dos dimensiones: una corriente magnética que 
va desde el centro hacia abajo y una corriente eléctrica que va desde 
el centro hacia arriba. En el lenguaje de la geometría sagrada son dos 
pirámides que se interpenetran. En el símbolo de Anahata aparecen 
como  dos  triángulos  o  como  una  estrella  de  seis  puntas.  En  el 
lenguaje del Tantra y de Kundalini son los vayus Prana y Apana que 
se encuentran.

Las pirámides no se crean durante la práctica. Si no existiera el 
campo toroidal  no habría vida.  Lo que cambia es su movimiento: 
comienzan  a  girar  con  una  velocidad  mucho  mayor.  Desde  la 
geometría  del  Merkaba,  esa  aceleración  forma  una  esfera  astral 
incandescente, un cuerpo de luz. Desde Kundalini, decimos que la 
energía está ascendiendo y que los vientos se encuentran en el centro.

No debemos mezclar los lenguajes como si fueran idénticos, pero 
sí  podemos  reconocer  su  correspondencia.  La  tradición  védica  y 
tántrica no habla de pirámides; habla del encuentro de los vientos 
femenino y masculino. La geometría sagrada ofrece otra imagen del 
mismo proceso.

Apana: descenso, purificación y encarnación
Apana  no  es  algo  malo.  Cuando  digo  que  posee  polaridad 

negativa,  hablo  de  una  polaridad  eléctrica,  no  de  una  valoración 
moral. Prana tiene polaridad positiva y Apana, negativa. Apana es 
magnético, terrestre, femenino y descendente. Es la fuerza que nos 
lleva hacia la Tierra y que participa incluso en el nacimiento.

En el  cuerpo,  Apana interviene en todo lo  que sale:  excreción, 
orina, menstruación, sudor, vómito, parto y leche materna. Es una 
fuerza  de  eliminación,  purificación  y  regulación.  Cuando  estamos 
enfermos y  sudamos,  por  ejemplo,  Apana contribuye a  regular  la 
temperatura y a mantenernos con vida. No debemos reprimir esas 
funciones naturales.

En  lo  psicológico,  cuando esa  energía  está  desordenada  puede 
manifestarse  como  reactividad,  inconsistencia  o  conducta  errática. 
Puede  haber  alimentación  desordenada,  heridas  psíquicas, 
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experiencias  de  abuso  sexual,  inestabilidad  o  falta  de  raíz.  La 
creatividad puede ayudar a ordenar esa región, porque allí también 
se encuentra la potencia creadora.

El problema no es que Apana descienda. Ese es su flujo natural y 
cumple funciones indispensables. El problema aparece cuando toda 
la vida queda gobernada automáticamente por ese descenso: buscar 
solamente el placer de los sentidos, la comida, el sueño, la inacción, la 
apariencia,  el  dinero  o  la  supervivencia.  Ese  automatismo  puede 
repetirse durante toda una vida y, desde esta visión, durante muchas 
encarnaciones.

La práctica de Kundalini no niega Apana: la transmuta. Mediante 
la respiración y los bandhas le decimos a esa energía: no te quedes 
únicamente abajo; sube. Transfórmate en creatividad. Transfórmate 
en productividad. Transfórmate.

Los diez cuerpos, Jiva y la red sutil
Cuatro cuerpos inferiores, Jiva y las envolturas

Podemos situar el cuerpo astral en el elemento fuego; el cuerpo 
mental,  consciente  y  subconsciente,  en el  elemento aire;  el  cuerpo 
emocional en el agua; y el cuerpo físico en la tierra. Estos cuatro son 
los cuerpos inferiores, cuerpos mortales.

No son cuerpos  separados  e  independientes.  Son frecuencias  o 
dimensiones  de  un mismo ser  encarnado.  Llamarlos  «cuerpos»  es 
una  forma  alegórica  y  pedagógica  de  comprender  rangos  de 
vibración que coexisten, unos más sutiles que otros.

Existe  una  esencia  llamada  Jiva,  surgida  de  Atman:  la 
individuación  de  Atman.  Jiva  es  el  ser  consciente  encarnado  y 
aquello  que  reencarna;  no  debe  confundirse  con  una  encarnación 
particular. La encarnación es la manifestación física, densa y hermosa 
de Jiva. También puede hablarse de Jivatman.

En  el  plano  de  la  tierra  habitamos  el  cuerpo  del  alimento, 
annamaya  kosha.  Kosha  significa  envoltura  y  las  cinco  koshas 
constituyen otra  nomenclatura  para  describir  dimensiones  del  ser. 
Aquí  he mencionado annamaya,  pranamaya y anandamaya kosha 
como  ejemplos.  Es  otro  lenguaje  para  acercarse  a  una  misma 
realidad.
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Cada tradición ha descrito su panorama. El Yoga Kundalini habla, 
por  ejemplo,  de  diez  cuerpos.  No  estoy  creando  nada  nuevo  al 
simplificar estas visiones; estoy intentando actualizarlas y volverlas 
comprensibles bajo la guía de los maestros.

Los cuatro cuerpos inferiores pueden entenderse como un gran 
cuerpo  inferior,  comparable  —en  otro  lenguaje—  con  la  idea  de 
Adam Kadmon en la Kabbalah o con Jivatman: el diseño divino, el 
proyecto de Dios encarnado.

El propósito de la práctica espiritual es que la fuente, Atman —
que en la dimensión de la unidad es lo mismo— tome contacto con el 
cuerpo encarnado y con esta conciencia dual y sensorial que divide el 
tiempo  en  pasado,  presente  y  futuro.  La  práctica  y  el  estudio 
permiten que Jiva recuerde su esencia. Eso es Simran.

No es el sufrimiento lo que acerca al amor. Tampoco la escasez ni 
el rechazo de lo material o de la abundancia económica hacen a una 
persona  más  espiritual.  Lo  que  perjudica  la  conciencia  es  el 
aferramiento y la identificación: creer que la felicidad vendrá desde 
fuera, que se será más por tener más o menos por tener menos.

Simran  es  un  recuerdo  constante,  independiente  de  las 
circunstancias. No postergues la felicidad. Lo digo con la autoridad 
humorística de quien se reconoce como postergador profesional, con 
maestría galáctica en postergación. La postergación puede expresarse 
como abandonar lo que se ama, acumular proyectos, querer hacerlo 
todo  simultáneamente  y  después  no  hacer  nada;  empezar  y 
abandonar, culparse y buscar dopamina en la comida, la entretención 
o cualquier desahogo.

No postergues lo que amas. Eres tú. Debes ser lo que amas. Eso 
enseñan la meditación y el Yoga.

Kundalini, kanda y el nacimiento de la red sutil
Kundalini es un fuego interior, tremendo e inconmensurable, que 

surge desde un punto de luz.  El  primer  chakra se  sitúa entre  los 
genitales  y  el  ano.  Un  poco  más  arriba,  aproximadamente  cuatro 
dedos por debajo del ombligo, se encuentra kanda.

Imagina que ingresamos al cuerpo. Allí aparece una esfera de luz 
con forma semejante a un huevo, situada en la región del vientre, 
entre el primer y el segundo chakra. Allí reside y surge Dios para 
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cada  ser  en  esta  dimensión.  Ese  huevo  luminoso  es  kanda.  En 
algunas  representaciones  aparece  con  una  serpiente  enroscada  y 
puede evocarnos el huevo filosofal de los alquimistas.

No debe confundirse kanda con un órgano físico. Si una mujer ya 
no tiene útero, kanda no desaparece. Sin kanda no habría vida. Es un 
corazón de la fisiología energética.

De kanda surge una red de nadis como raíces que brotan de una 
semilla:  ríos  de  energía,  ríos  de  prana.  No  basta  con  llenar  un 
cuaderno de palabras. Hay que verlo interiormente, comprenderlo.

Desde esa esfera, situada en la región sacra —no por casualidad la 
zona física recibe ese nombre— comienza a organizarse un cuerpo de 
luz. Cientos de miles de nadis se extienden en todas las direcciones. 
Por ellos fluye un prana radiante, prístino e incandescente.

El cuerpo etérico de una persona puede iluminarse mediante la 
práctica constante, las buenas acciones, la pureza de la mente y el 
servicio. Su luminosidad expresa un prana que no está interrumpido 
por el agotamiento, los hábitos o las cargas del subconsciente.

Los nadis más sutiles se reúnen en corrientes mayores. Tres de 
ellos se encuentran en puntos fundamentales del sistema y reciben 
nombres de ríos: ida, pingala y sushumna. A lo largo del cuerpo se 
entrecruzan y forman los  chakras.  Los  chakras no están alineados 
como esferas  rígidas  y  perfectamente  planas;  algunos  se  perciben 
más hacia la derecha o la izquierda, más adelante o atrás.

Desde  lejos  un  chakra  puede  verse  como  una  esfera  de  luz, 
especialmente  para  la  clarividencia.  Al  mirar  más  de  cerca  se 
descubre  que  esa  esfera  está  compuesta  por  nadis  entrelazados, 
surcos y corrientes de energía. Un chakra es un enredo vivo de nadis.

Chakras y granthis: centros y nudos
Además  de  los  chakras  existen  grandes  nudos  energéticos 

llamados granthis. Granthi significa nudo. Son bloqueos producidos 
por un entrecruzamiento especialmente denso de nadis. Si un chakra 
puede  compararse  con  una  bola  de  lana  formada  por  hebras,  un 
granthi es un nudo todavía más concentrado dentro de esa red.

Hay tres grandes granthis: Brahma granthi en la región del primer 
chakra,  Vishnu  granthi  en  el  cuarto  chakra  y  Rudra  —o  Shiva— 
granthi en el sexto chakra.
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El sexto chakra es el último punto personal de Jiva. El séptimo es 
la totalidad, la luz, todos los puntos. Podemos hablar de un séptimo 
chakra,  pero  no  lo  controlamos  de  la  misma  manera.  La  práctica 
conduce Kundalini hasta el sexto; al atravesarlo se abre el séptimo.

Un error frecuente es dejar la energía detenida en el sexto porque 
la  persona  comienza  a  aferrarse  a  sus  visualizaciones,  poderes 
psíquicos  o  facultades  extrasensoriales.  Se  identifica  con  esos 
fenómenos y cree que son la espiritualidad misma. Pierde el sentido 
de la conciencia crística: llevar luz, amor y liberación del sufrimiento 
al  mundo.  Queda  atrapada  en  lo  personal  y  fenomenológico,  del 
mismo modo que otra persona podría quedar aferrada a la materia.

Brahma granthi: materia, supervivencia y creación
Una  gran  parte  de  la  humanidad  se  encuentra  atrapada  en 

Brahma granthi: los apegos físicos y materiales, la supervivencia, el 
cansancio, la somnolencia, la sensación de no tener suficiente energía 
vital, los conflictos con el cuerpo, el dinero y la escasez.

Este nudo se relaciona con Prakriti, la manifestación de la energía 
femenina  y  el  mundo  material.  Puede  comprenderse  como  lo 
femenino no resuelto. No estoy hablando aquí del karma individual, 
que  se  suma como otra  dimensión,  sino  de  bloqueos  propios  del 
diseño de la fisiología energética.

En este  sentido  sostengo que  Brahma granthi  es  esencialmente 
femenino por su vínculo con Prakriti.  Eso no quiere decir que sea 
exclusivo de las mujeres: describe una cualidad de la energía y de la 
manifestación material presente en todos los seres.

Brahma  granthi  guarda  un  espejo  con  la  energía  materna.  No 
significa que la madre «haya creado» el bloqueo, del mismo modo 
que el bloqueo superior no es simplemente creado por el padre. Las 
figuras  parentales  encarnan  fractales  de  esas  energías  y  permiten 
observarlas.

Los  bandhas  —mula  bandha,  uddiyana  bandha  y  jalandhara 
bandha—  forman  parte  de  las  prácticas  destinadas  a  orientar  y 
liberar el flujo energético. Pero la comprensión también importa. Para 
desbloquear la región inferior necesitamos reconocer que somos hijos 
de  la  creación  y  que,  por  ser  parte  de  ella,  merecemos  todo y  lo 
mejor. Rechazar a la madre es rechazar la creación.
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Se  necesita  gratitud,  compasión,  paciencia  y  confianza  en  los 
tiempos  de  la  vida.  La  naturaleza  sostiene  a  sus  seres;  ninguna 
existencia sobra si existe. La misma energía que mueve las estrellas 
está  en  la  carne  y  en  el  cuerpo.  Somos  vida,  fuerza,  vitalidad  y 
energía  creadora.  No  venimos  a  guardarla:  venimos  a  darla  al 
mundo.

Brahma es el gran creador y cada ser participa de esa creación. 
Alinearse con ella es alinearse con abundancia, salud, vida y apertura 
de caminos.

Vishnu granthi: relaciones, apego y protección
Vishnu  granthi,  en  la  región  del  corazón,  se  relaciona  con  los 

apegos emocionales, el amor, las relaciones humanas y la expansión. 
Puede expresarse como necesidad de sentirse amado, miedo a amar o 
a  ser  amado,  incapacidad  de  imaginar  la  vida  sin  otra  persona, 
necesidad de aprobación, miedo al rechazo e inseguridad.

Eso no es culpa del amor ni de la persona amada. Es el nudo, el 
apego afectivo y la identidad construida a partir de las relaciones.

Puede haber personas con su dimensión material  relativamente 
resuelta cuya energía asciende y queda atrapada en el territorio de 
las relaciones. Hacen las cosas buscando aprobación y sienten que su 
identidad depende de cómo son recibidas.

Vishnu  protege.  Su  medicina  comienza  por  crear  un  espacio 
seguro, poner límites respecto de lo que quiero y no quiero, de lo que 
me gusta y no me gusta. Soy un ser libre e independiente de toda 
persona que existe, existió o existirá. Nadie está por encima de mí y 
yo no estoy por encima de nadie.

No  estamos  definidos  por  nuestras  relaciones.  No  «tenemos» 
relaciones:  vivimos  relaciones.  Las  personas  no  son  propiedad de 
nadie. Al reconocerlo, el corazón comienza a liberarse en tiempo real. 
Si alguien está, disfrútalo; si no está o ya pasó, abraza la vida como 
es. Aceptación.

Rudra o Shiva granthi: identidad, pensamiento y falsa luz
El tercer nudo es Rudra granthi, también llamado Shiva granthi. 

Rudra es un nombre antiguo asociado con Shiva y con su cualidad 
destructora. Pero antes de hablar de destrucción hay que comprender 
qué necesita ser destruido: el apego mental y la falsa identidad.
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Este  granthi  bloquea  la  conciencia  superior  y  las  preguntas 
«¿quién soy?», «¿para qué vine?», «¿cuál es mi propósito?», «¿de qué 
soy  capaz?».  Guarda  un  espejo  con  la  energía  paterna  y  con  el 
destino. Shiva destruye la identidad falsa mediante el reconocimiento 
de  la  identidad  verdadera:  Sat  Nam,  el  verdadero  nombre,  la 
identidad pura, el origen puro.

Su  bloqueo  se  manifiesta  en  personas  obsesionadas  con 
identificarse por una profesión, un título o la mirada social. También 
aparece  como  exceso  de  racionalidad:  todo  debe  pasar  por  el 
razonamiento; todo debe ser explicado antes de poder ser vivido. La 
persona se aferra al mundo de las ideas y cree que aquello que piensa 
o siente es real y absoluto.

Esta es también la trampa de budhi, la inteligencia discriminativa: 
una facultad necesaria que, al volverse absoluta, pretende capturar 
con conceptos aquello que solo puede ser vivido.

Aquí  es  importante  conservar  una  corrección:  no  es  Brahma 
granthi el nudo de la identidad mental; es Rudra o Shiva granthi, en 
el sexto chakra.

Este nudo también incluye el apego a la espiritualidad, a la falsa 
luz  y  a  las  experiencias  extrasensoriales.  Visualizaciones, 
manifestaciones,  energías,  colores,  geometrías  o  voces  no  son 
necesariamente falsas. El error consiste en convertirlas en lo absoluto 
y detenerse allí. La persona puede volverse adoradora de fenómenos 
o engrandecer su ego mediante sus capacidades.

La  energía  de  Shiva  dice:  «Tú  no  eres  eso».  No  eres  tus 
pensamientos, sin importar lo que pienses.  Incluso el pensamiento 
«soy luz» sigue siendo un pensamiento; no es la luz misma. Por eso 
la iluminación no es cognitiva.

El fanatismo también pertenece a este territorio: quedarse en una 
ideología, un punto de vista o una explicación y confundirlo con la 
realidad. Mi intención al describir estos cuerpos no es imponer un 
punto de vista, sino mostrar un mapa energético y sus efectos. Si en 
algún  momento  mezclo  ambos  niveles,  es  importante  aprender  a 
diferenciarlos.

Los tres nudos también forman un mapa de identidad: identidad 
basada en las cosas y el mundo sensorial;  identidad basada en las 
relaciones;  identidad  basada  en  la  mente,  la  espiritualidad  y  la 
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imagen  de  quién  creo  ser.  Liberarlos  no  es  rechazar  materia, 
relaciones o pensamiento, sino dejar de confundirlos con aquello que 
somos.

El vínculo humano como medicina
Quiero  cerrar  con  algo  que  no  pertenece  estrictamente  a  la 

fisiología de los nadis, pero se volvió una de las grandes joyas de mi 
camino.  Una  fuerza  decisiva  para  la  curación  de  la  ansiedad,  la 
depresión  y  el  sufrimiento,  cualquiera  sea  su  causa  pasada  o  su 
proyección futura, es el vínculo humano.

Me refiero a la conexión física, no solo virtual: personas juntas, en 
un entorno  seguro,  disfrutando de  algo común.  Ninguna pantalla 
reemplaza  completamente  lo  que  ocurre  en  el  cuerpo  cuando  las 
personas  interactúan:  los  tiempos  de  la  voz,  los  sonidos,  el 
movimiento, el aroma, la corporalidad, el contacto cuando existe. El 
organismo genera oxitocina y comienza a relajarse.

Lo digital no produce exactamente lo mismo. Incluso un abrazo 
sostenido durante unos nueve segundos puede comenzar a cambiar 
el estado del cuerpo. No es un interruptor instantáneo: es un fuego 
lento que necesita tiempo, seguridad y presencia.

Si  una  persona  está  aislada  y  quiere  recuperar  energía  vital  o 
comenzar a amarse, puede salir de casa y caminar hacia un lugar con 
gente. No importa si va a un café y no habla con nadie. Estar en un 
entorno  seguro  con  otras  personas  ya  puede  comenzar  a 
desbloquearla,  disminuir  su  sensación  de  amenaza  y  relajar  el 
sistema nervioso.

La presencia humana puede ser terapéutica. Una persona sana con 
otras sin hacer nada especial:  basta coexistir  en paz,  sin amenaza. 
Desde el mapa de los granthis, lo primero es la seguridad física de 
Brahma  granthi:  sentir  que  el  entorno  y  quienes  están  allí  no 
constituyen  una  amenaza.  Después,  en  Vishnu  granthi,  reconocer 
que las personas que nos rodean tampoco son una amenaza afectiva.

La experiencia puede comenzar lentamente, como un fuego que 
calienta. La identidad dice: «Soy parte de esto. Merezco estar aquí 
como cualquier otra persona». Se disuelve la idea de ser menos o 
más.  Se  comienza  a  habitar  una  identidad  de  merecimiento  con 
naturalidad.
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Cuando el vínculo se vuelve amistad y se comparten las historias, 
la  oxitocina  y  la  autoestima  pueden  crecer;  la  sensación  de 
aislamiento empieza a sanar. Para avanzar espiritual y físicamente 
necesitamos encontrarnos con personas, incluso con gente nueva, y 
crear nuevas conexiones.

Cuando dos personas se encuentran, sus campos toroidales entran 
en relación. Se produce una sinergia que no existía por separado y el 
cerebro  puede  abrir  nuevas  conexiones  y  sinapsis.  La  energía 
femenina tiene una capacidad especial para reunir la tribu y sostener 
el tejido humano. Los hombres, en cambio, hemos tendido muchas 
veces a irnos solos a la montaña; también necesitamos aprender a 
volver al vínculo.

La cercanía física, aunque no se hable, y la coexistencia pacífica, 
respetuosa  y  armoniosa  generan  amor  propio.  Esa  presencia  se 
impregna en quienes nos rodean. La mayoría de las personas vive 
sintiéndose  amenazada y,  por  eso,  amenaza,  ataca  o  se  burla.  Un 
cambio real  comienza cuando alguien se muestra tal  como es,  sin 
miedo:  más  tranquilo,  más  compasivo,  sin  pensar  necesariamente 
como la mayoría.

Cuando  se  elimina  el  miedo  de  ser  uno  mismo  en  el  mundo, 
aquello  que  somos  comienza  a  ramificarse.  Lo  digo  desde  la 
experiencia de alguien que también se fue a vivir a un cerro, con el 
pelo largo, buscando la montaña. Hoy comprendo con más fuerza la 
importancia del vínculo humano y de compartir el camino.





PARTE II

Tantra y Yoga
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Orígenes del Tantra
Nadie va más avanzado

Esta es la primera idea que quiero dejar clara antes de entrar al 
Tantra: aquí nadie va más avanzado que nadie.

Puede existir una carrera profesional en la que alguien tenga más 
años de estudio,  más títulos o más experiencia técnica.  Pero en el 
camino interior esa idea de «ir más avanzado» se vuelve fácilmente 
soberbia.  Sentarse a meditar cuesta siempre.  Sostener una postura 
con presencia cuesta siempre. Dejar la mente en silencio, conectarse 
con la esencia, volver a la fuente, cuesta siempre.

Llevo muchos años meditando y para mí sigue siendo un desafío. 
Uno nunca «sabe meditar» en el sentido de haber llegado a un punto 
final. Siempre está aprendiendo a meditar. Siempre hay otra capa de 
la  mente,  otra  resistencia,  otro  nivel  de entrega,  otra  profundidad 
posible.

Por  eso  no  existe  una  urgencia  espiritual.  Nadie  está  atrasado. 
Nadie tiene que correr para alcanzar al grupo. Cada persona está en 
el  momento  preciso  de  su  proceso  y  en  el  punto  evolutivo  que 
necesita  habitar.  Esto  es  importante  porque  el  Tantra,  el  Yoga,  la 
meditación y Kundalini pueden llenarse muy rápido de jerarquías 
imaginarias:  quién  sabe  más,  quién  practica  más,  quién  tiene 
experiencias más intensas, quién entiende el sánscrito, quién puede 
sostener  una postura durante  más tiempo.  Nada de eso garantiza 
profundidad.

Lo que sí importa es la disposición a mirar, preguntar, practicar y 
volver a empezar.

Tantra no equivale a sexualidad
Para  comprender  el  Tantra  hay  que  comenzar  limpiando  una 

confusión enorme.
Tantra no es sexualidad.
No  es  sexo.  No  es  «sexo  tántrico».  No  es  una  escuela  cuyo 

propósito  central  sea  aprender  técnicas  sexuales.  Ese  es  el  primer 
mantra que conviene repetir para despejar el terreno: Tantra no es 
sexualidad.
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Decir que el  Tantra es sexualidad sería parecido a decir  que la 
Biblia es un libro sobre el fin del mundo solamente porque contiene 
el  Apocalipsis.  Sería  tomar  una  parte,  sacarla  de  contexto  y 
convertirla en la definición del todo. Incluso podríamos decir que la 
Biblia habla proporcionalmente mucho más del fin del mundo de lo 
que los Tantras hablan de sexualidad.

El  problema  aparece  cuando  el  Tantra  llega  a  Occidente  y 
Occidente lo traduce desde sus propias necesidades, sus obsesiones y 
sus contaminaciones. La reducción del Tantra a la sexualidad habla 
mucho más de Occidente que del Tantra.

Eso no significa negar que existan prácticas sexuales dentro de 
ciertas  corrientes  tántricas.  Existen.  Sería  tan  impreciso  reducir  el 
Tantra al sexo como afirmar que dentro del Tantra no existen vías 
sexuales. Sí existen, pero son vías específicas dentro de un territorio 
muchísimo más vasto.

En el Vajrayana, y particularmente en sistemas de Anuttarayoga 
Tantra  como  Kalachakra,  aparecen  enseñanzas  e  iniciaciones 
avanzadas donde la consorte y la unión forman parte del lenguaje y 
de la práctica. En la propia tradición de Kalachakra, las iniciaciones 
superiores describen formas de trabajar con el gozo, la vacuidad y la 
unión  de  método  y  sabiduría;  en  uno  de  esos  niveles  se  habla 
explícitamente  de  la  unión  del  discípulo  y  la  consorte.  Esto  no 
convierte a Kalachakra en una vía sexual ni significa que esa práctica 
sea  la  entrada  ordinaria  para  cualquier  persona.  Pertenece  a  un 
marco iniciático, gradual y profundamente regulado.

Por eso hoy lo diría así:  Tantra no significa sexo.  Algunas vías 
tántricas incluyen sexualidad ritual; otras no la utilizan en absoluto. 
El Tantra es mucho más grande que cualquiera de sus técnicas. Es 
una vía de iluminación, una búsqueda de pureza, una filosofía de la 
conciencia  y  un  tejido  de  prácticas  destinadas  a  transformar  la 
manera  en  que  percibimos  la  realidad.  Tomar  una  práctica  y 
convertirla en el significado del todo es perder precisamente aquello 
que la palabra Tantra intenta mostrar: el tejido.

Cuando se habla de Tantra estamos hablando también del origen 
de buena parte de la fisiología energética que hoy asociamos al Yoga: 
chakras,  Kundalini,  nadis,  granthis,  bandhas,  mudras,  mantra, 
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Pranayama, Sadhana, meditación. No son conceptos sueltos. Forman 
parte de una arquitectura.

Tres aspectos para estudiar el Tantra: origen, concepto y práctica
Para no perdernos en la enorme cantidad de escuelas,  textos y 

técnicas, propongo tres aspectos. No son tres definiciones distintas ni 
tres capítulos aislados: son tres formas de acercarnos al mismo tejido. 
Origen, concepto y práctica. Si este mapa queda claro, todo lo que 
viene después encuentra su lugar.

El  primer  aspecto  es  el  origen:  tradición  y  linaje.  Aquí 
preguntamos:  ¿de  dónde viene  esta  enseñanza?,  ¿en  qué  contexto 
aparece?,  ¿qué  escuelas  la  transmitieron?,  ¿quiénes  fueron  sus 
maestros?, ¿cómo se conservó y cómo fue transformándose? Origen 
no  significa  solamente  una  fecha.  Significa  ubicar  la  enseñanza 
dentro de una corriente, una transmisión y una historia.

El  segundo  aspecto  es  el  concepto:  metafísica,  significado  y 
filosofía.  Aquí  dejamos de preguntar  solamente de dónde viene y 
comenzamos a preguntar qué afirma acerca de la realidad. ¿Qué es la 
conciencia?  ¿Qué  es  Shiva?  ¿Qué  es  Shakti?  ¿Por  qué  existe  la 
sensación de separación? ¿Qué significa que la conciencia individual 
pueda reconocerse como parte de una conciencia más amplia? ¿Qué 
entendemos por  liberación o  iluminación? Este  es  el  territorio  del 
significado:  qué  quiere  decir  realmente  aquello  que  estamos 
nombrando.

El tercer aspecto es la práctica: método e iniciación. El Tantra no 
termina  en  una  explicación  filosófica.  Tiene  métodos.  Tiene 
respiración,  meditación,  mantra,  mudra,  bandha,  visualización, 
concentración, trabajo con la energía y Sadhana. Uno de sus accesos 
prácticos más concretos es Kundalini Yoga y el trabajo respiratorio. 
La práctica responde a una pregunta distinta: ¿cómo se vive y cómo 
se encarna aquello que el concepto explica?

Los tres aspectos se necesitan mutuamente. Si solo conocemos el 
origen,  tenemos  historia  pero  no  necesariamente  comprensión  ni 
experiencia.  Si  solo  conocemos  el  concepto,  podemos  quedar 
atrapados  en  filosofía.  Si  solo  practicamos  sin  comprender  qué 
estamos  haciendo  ni  de  dónde  viene,  podemos  movilizar  mucha 
energía  sin  mapa.  Origen  nos  ubica.  Concepto  nos  permite 
comprender. Práctica transforma esa comprensión en experiencia.
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Primero enseñamos el mapa. Después practicamos. A lo largo del 
recorrido voy a ir y volver entre estos tres aspectos, porque el Tantra 
mismo funciona como un tejido: una idea conduce a su historia, la 
historia  abre  una  filosofía  y  la  filosofía  termina  pidiendo  una 
práctica.

PRIMER ASPECTO · ORIGEN

Una cronología para ubicarnos
Cuando  digo  «Tantra»  no  estoy  diciendo  que  toda  la 

espiritualidad de India comience con el Tantra. Prana y muchas de 
las raíces del Yoga son mucho más antiguas. Antes están los Vedas, 
las  tradiciones  védicas  y  sistemas  filosóficos  anteriores  como 
Samkhya, que ya intentaban ordenar la realidad, la conciencia y la 
naturaleza.  El Tantra recibe un mundo de pensamiento previo; no 
aparece de la nada.

El  Tantra,  entendido  como  una  corriente  reconocible  y 
sistematizada,  aparece  mucho  después.  Me  interesa  ubicar 
especialmente el periodo medieval de India, aproximadamente entre 
el año 1000 y el 1500 de nuestra era, porque allí muchas enseñanzas 
se  organizan,  se  vuelven  sistemas,  crean  escuelas  y  desarrollan 
métodos técnicos de transformación.

Ese contexto es importante. Durante miles de años había existido 
una  fuerte  tradición  de  renuncia:  el  asceta,  el  yogui  que  deja  el 
mundo,  la  montaña,  el  monasterio,  la  vida  apartada.  El  Tantra 
plantea una pregunta distinta: ¿qué ocurre con quien está casado?, 
¿con quien tiene hijos?, ¿con quien trabaja?, ¿con quien vive en medio 
de la sociedad? ¿Acaso esa persona no puede iluminarse?

Ahí aparece una de las grandes fuerzas del Tantra: una vía de no 
renuncia.  No significa ausencia de disciplina. Significa que la vida 
misma puede transformarse en territorio de práctica.

En ese mismo gran periodo se desarrolla también el Hatha Yoga 
como una tecnología del cuerpo y de la energía. Tantra y Yoga no son 
dos mundos aislados. El Tantra sistematiza una parte enorme de la 
fisiología energética y el Yoga se convierte en uno de sus vehículos 
prácticos.
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Tres grandes corrientes
Para ordenar la enorme ramificación de escuelas propongo tres 

grandes  corrientes,  sabiendo  que  dentro  de  cada  una  existen 
múltiples subdivisiones.

La primera es la corriente de Shiva. Dentro del llamado Shaivismo 
de  Cachemira  aparecen  enfoques  duales,  no  duales  y  otros  que 
dialogan entre ambas posiciones. El núcleo de la visión no dual es 
radical:  la  división  entre  observador  y  observado  es  una 
construcción.  La  separación  surge  por  la  identificación  del  ego, 
ahamkara. Cuando el yo se vive como una entidad aislada, aparece la 
fragmentación.

La segunda gran corriente es la de Shakti,  el  Shaktismo. Shakti 
significa  poder.  Es  el  principio  femenino,  la  potencia  creadora,  la 
materia  viva,  la  fuerza  que  manifiesta.  Relaciono  esta  corriente 
también  con  Laya  Yoga,  la  idea  de  fusión  o  disolución  de  la 
conciencia, y con el desarrollo de los caminos que trabajan de manera 
directa  con  Kundalini.  Mi  propio  enfoque  ha  terminado 
encontrándose una y otra vez con esta corriente: la diosa, el principio 
femenino, la materia, el cuerpo, la energía, la creación. No lo elegí 
como una etiqueta anticipada. El camino me fue encontrando.

La tercera  es  el  Tantra  budista,  especialmente  Vajrayana.  Vajra 
habla del diamante, del rayo, de aquello que no puede ser destruido. 
El  budismo  tántrico  desarrolla  su  propia  enorme  arquitectura  de 
prácticas, linajes, visualizaciones y métodos de transformación.

Estas  tres  corrientes  no  son  cajas  cerradas.  Son  una  forma 
pedagógica  de  no perdernos.  Cuando estudiamos en profundidad 
aparecen  ramificaciones,  diálogos,  influencias,  diferencias  de 
lenguaje y de método.

El  error  sería  volver  a  hacer  lo  que  muchas  veces  hacemos en 
Occidente: colocar «Oriente» en un solo saco, como si India, Tíbet, 
China,  Yoga,  budismo y  medicina  china  pensaran  exactamente  lo 
mismo. No. Existen muchísimas corrientes. El trabajo serio empieza 
cuando aprendemos a distinguirlas sin perder de vista aquello que 
comparten.
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Linaje, historias y transformación
Los linajes no son una lista de nombres para demostrar erudición. 

Son historias de conciencia. Nos muestran qué hizo una persona con 
su vida y qué fue capaz de transmitir.

En el budismo tántrico aparecen figuras como Padmasambhava, 
Atisha,  Asanga,  Tsongkhapa  y  Milarepa,  entre  muchos  otros.  Me 
apasionan estas historias porque destruyen la idea de que el camino 
espiritual es una línea limpia y perfecta.

Milarepa,  por ejemplo,  representa precisamente lo contrario.  Su 
historia comienza cargada de violencia, culpa y magia destructiva. El 
punto  no  es  romantizar  lo  que  hizo.  El  punto  es  que  su  vida  se 
convierte  en  una  demostración:  una  persona  puede  atravesar  su 
propia  oscuridad y  transformarse  profundamente.  En la  tradición, 
Milarepa se vuelve un símbolo de la posibilidad de una liberación 
radical en una sola vida.

Y en esas historias aparecen una y otra vez mujeres sosteniendo 
silenciosamente  los  linajes:  madres,  maestras,  protectoras,  mujeres 
que toman decisiones que permiten que una transmisión continúe. A 
veces  la  historia  registra  el  nombre  del  gran  maestro  y  deja  en 
segundo plano a la mujer sin cuya decisión ese maestro no habría 
llegado a existir, estudiar o ser aceptado.

Esto es importante para mí porque cuando hablamos de Shakti no 
estamos  hablando  de  una  decoración  femenina  agregada  a  una 
espiritualidad masculina.  Estamos hablando de la  potencia  misma 
que hace posible la manifestación.

SEGUNDO ASPECTO · CONCEPTO

Tantra como tejido, visión y vehículo
La palabra Tantra puede comprenderse como tejido. Esa imagen 

me parece esencial porque Tantra no se deja reducir a una cosa.
Es  un  tejido  de  conocimientos,  una  enseñanza,  un  marco,  una 

visión y un vehículo de transformación. Es una forma de ubicar lo 
que estamos comprendiendo y lo que estamos practicando.

Cuando una persona dice «Tantra es esto» y lo reduce a un solo 
concepto, probablemente ya perdió una parte importante del Tantra. 
Tantra  es  una  multiplicidad  organizada.  Es  más  femenino  en  ese 
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sentido:  no  opera  solamente  por  reducción,  separación  y 
clasificación.  Teje  elementos  que  en  apariencia  pertenecen  a 
territorios distintos y muestra cómo se relacionan.

En el centro está una pregunta: ¿cómo se disuelve la conciencia 
individual en la conciencia pura, autoexistente, infinita y absoluta? 
En esta  tradición esa conciencia  puede ser  expresada como Shiva. 
Tantra es el conjunto de visiones y métodos mediante los cuales la 
conciencia deja de vivirse exclusivamente como un yo separado y 
comienza a reconocer aquello de lo que forma parte.

Por eso Tantra no es solamente una doctrina.  Es una forma de 
vida sostenida por una filosofía. Una filosofía que no transforma tu 
día a día todavía no se ha vuelto Tantra. El Tantra tiene que entrar en 
la  manera  en  que  respiras,  te  relacionas,  trabajas,  meditas,  amas, 
diriges tu energía y te observas.

El alfabeto del Tantra
Si queremos reconocer una especie de patrón común dentro de las 

distintas corrientes tántricas, podemos empezar por un alfabeto. No 
todas las escuelas utilizan cada elemento de la misma manera, pero 
estos conceptos aparecen una y otra vez.

Tantra: la visión y el marco. El tejido que contiene la enseñanza.
Mantra:  vibración  consciente.  Un  instrumento  de  la  mente.  El 

sonido  no  es  solamente  sonido;  transporta  atención,  estado  y 
conciencia.

Kundalini:  la  potencia  interna  de  la  conciencia.  Kundalini  es 
Shakti.  Es  energía  femenina,  poder  creativo,  la  gran  potencia 
enrollada que puede ser movilizada y elevada.

Pranayama: regulación, dirección y dominio del Prana. Esta raíz 
se conecta con el Breathwork occidental, aunque no son idénticos. El 
Breathwork es  una bajada contemporánea y occidental  del  trabajo 
respiratorio, con un énfasis más terapéutico, somático y facilitador. 
Pranayama  pertenece  a  una  arquitectura  espiritual  mucho  más 
antigua.

Meditación  y  Mindfulness:  el  cultivo  de  la  vacuidad,  de  la 
observación  y  de  una  mente  que  puede  estabilizarse  en  el 
reconocimiento de aquello que está más allá del ruido habitual.
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Sadhana:  la  integración  diaria.  La  enseñanza  no  existe  solo 
durante una experiencia intensa. Sadhana es volver una y otra vez. 
Es hacer que la práctica se transforme en camino.

Mudras y bandhas: sellos y cierres que organizan el cuerpo y la 
energía.

También aparecen visualizaciones, concentración en una deidad o 
principio, respiraciones específicas y métodos que cambian según la 
corriente.

No se trata de memorizar una lista. Se trata de empezar a ver que 
el Tantra es una arquitectura donde cada concepto tiene una función 
y se relaciona con los demás.

Tantra como camino para quien vive en el mundo
Una de las razones por las que el Tantra sigue siendo tan actual es 

porque  no  parte  de  la  idea  de  que  para  encontrar  lo  sagrado 
tengamos que abandonar la vida.

Durante mucho tiempo la imagen espiritual dominante fue la del 
renunciante: dejar la casa, la pareja, el trabajo, los bienes, irse a la 
montaña o al monasterio. El Tantra pregunta si la iluminación puede 
ocurrir  también aquí,  en  medio  del  cuerpo,  de  la  relación,  de  los 
hijos, del trabajo, del deseo, del conflicto y de la materia.

La respuesta es sí, pero ese sí no significa que todo dé lo mismo. 
No es una espiritualidad cómoda. El cuerpo se vuelve práctica. La 
relación se vuelve práctica. El deseo se vuelve práctica. El miedo se 
vuelve práctica. La energía se vuelve práctica.

El  Tantra  es  menos  doctrinal  en  el  sentido  de  que  no  necesita 
convertir la renuncia externa en requisito universal. Pero puede ser 
mucho más exigente internamente: no puedes escapar del mundo y 
luego decir que eres espiritual. Tienes que aprender a reconocer la 
conciencia dentro del mundo.

La reducción occidental del Tantra a la sexualidad
Después de aclarar que Tantra no es sexualidad, podemos volver 

a la pregunta: si  no lo es,  ¿por qué en Occidente casi todo lo que 
aparece bajo la palabra Tantra termina relacionado con sexo?

Porque sí existen vías y referencias sexuales dentro de corrientes 
tántricas hindúes y budistas.  En ciertos sistemas del  Vajrayana de 
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más alto nivel, como Kalachakra, la consorte aparece incluso dentro 
del lenguaje iniciático. El problema no es reconocerlo. El problema es 
tomar  una  práctica  avanzada  y  convertirla  en  el  centro  o  en  la 
definición de todo el Tantra.

Uno de los  términos  importantes  es  Maithuna,  la  unión sexual 
ritual.  En  determinadas  corrientes  hindúes  aparece  como  una  vía 
específica;  en  el  Vajrayana  existen  también  yogas  de  consorte  y 
simbolismos de unión que trabajan la relación entre gozo y vacuidad. 
Son prácticas esotéricas e iniciáticas, no una definición del Tantra. La 
regla general sigue siendo la misma: Tantra es el sistema completo, 
no una de sus técnicas.

Podemos distinguir  tres  niveles  que ayudan a comprender este 
territorio.

Sexo: cuerpo con cuerpo. Puede existir sin que importe realmente 
quién es la otra persona, qué piensa o qué siente.

Sexualidad consciente: aparece la persona. Me importa quién eres. 
Me importa tu mente, tu emoción, tu historia, tu presencia.  Ya no 
existe solamente el cuerpo.

Sexualidad sagrada: aparece el alma. No amo solamente el cuerpo 
ni solamente la mente. Reconozco algo eterno en el otro. La unión se 
vuelve una forma de devoción y de fusión.

Maithuna  pertenece  a  este  territorio  de  unión  sagrada.  El 
orgasmo,  dentro  de  determinadas  explicaciones  tántricas,  no  es 
necesariamente la cima ni el objetivo: puede ser una base desde la 
cual  la  energía  se  dirige  hacia  una  experiencia  de  disolución  y 
ascenso.

Maithuna no queda reducido, en mi forma de explicarlo, al acto 
sexual. La palabra me sirve también para señalar la unión. Cuando 
hablamos del ascenso de Kundalini y del encuentro de Shakti con 
Shiva,  estamos  hablando  otra  vez  de  una  dinámica  de  unión,  de 
fusión. La práctica puede expresar ese principio sin que exista una 
relación sexual. Por eso la sexualidad ritual es una de sus expresiones 
posibles, no el significado total de la unión.

Esto está muy lejos de la comercialización moderna de «Tantra» 
como una técnica para tener mejor sexo. Esa puede ser otra búsqueda 
y  cada  persona  sabrá  qué  quiere  explorar,  pero  no  debería 
confundirse con el sistema tántrico tradicional.
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Brahmacharya y el uso de la energía sexual
El otro extremo de Maithuna es la vía de Brahmacharya, el camino 

de continencia o celibato.  No me interesa aquí  convertirlo en una 
moral. Me interesa comprenderlo energéticamente.

La iluminación no depende del celibato. Depende de qué hacemos 
con la energía. La misma fuerza que llamamos sexual puede aparecer 
como  creatividad,  vitalidad,  práctica,  concentración,  servicio,  arte, 
meditación. Cuando esa energía se dirige, se sublima.

Por eso una persona puede vivir un periodo de celibato y habitar 
una  sexualidad  profundamente  sagrada  sin  estar  en  pareja.  La 
sexualidad no desaparece porque no exista un otro. La pregunta pasa 
a ser cómo se relaciona la persona con su propia fuerza vital.

También una pareja puede vivir una vía sagrada si hay devoción, 
presencia  y  un  uso  consciente  de  la  energía.  No  hay  una  sola 
respuesta correcta para todas las personas. La sexualidad tendría que 
convertirse  en un territorio  íntimo y  consciente,  no en una nueva 
ideología espiritual.

La pregunta correcta no es «¿qué está permitido?». Es: ¿qué estoy 
buscando  realmente?  ¿Placer?  ¿Intimidad?  ¿Sanación?  ¿Conexión? 
¿Iluminación sin renunciar al placer? ¿Un periodo de silencio? ¿Una 
relación? ¿Sublimar la energía hacia otra forma de creación?

Si  no sabemos qué buscamos,  cualquier  doctrina puede decidir 
por nosotros.

TERCER ASPECTO · PRÁCTICA
La fisiología energética: Ida, Pingala y Sushumna
Cuando entramos en la fisiología energética,  Tantra deja de ser 

una discusión abstracta.
La  tradición  describe  dos  grandes  corrientes  laterales:  Ida  y 

Pingala,  y  un  canal  central:  Sushumna.  Ida  se  asocia  al  principio 
femenino y Pingala al masculino. Estas corrientes se entrecruzan y 
organizan una polaridad que aparece una y otra vez en la simbología 
de la serpiente.

Pero conviene distinguir símbolo de descripción técnica. Las dos 
serpientes enrolladas alrededor de un eje son una imagen poderosa 
para expresar corrientes que se cruzan, ascienden y se encuentran. El 
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símbolo ayuda a pensar el  proceso,  pero no hay que confundir la 
imagen con una anatomía física literal.

Sushumna es  el  eje  central  por  el  cual  la  tradición  describe  el 
ascenso  de  Kundalini.  Cuando  hablamos  de  elevar  la  energía  no 
estamos  hablando  solamente  de  sentir  calor  o  de  producir  una 
experiencia intensa. Estamos hablando de dirigir la conciencia.

La energía está donde está la mente. Donde ponemos la atención, 
allí organizamos la energía. Esa relación entre atención y energía es 
fundamental  para  comprender  por  qué  la  respiración,  la 
concentración, los bandhas y la meditación trabajan juntos.

Tres momentos del ascenso de Kundalini
Para explicar el  ascenso de Kundalini propongo tres momentos 

pedagógicos:  activar;  contener y dirigir;  y atravesar los nudos. No 
son compartimentos rígidos ni una receta universal. Son una forma 
de comprender la práctica: qué hacemos con el cuerpo, la respiración, 
la atención y la energía.

El  primero  es  activación:  encender  el  fuego.  Aquí  aparecen 
respiraciones  energizantes.  Respiración  de  fuego,  Kapalabhati, 
Bhastrika  y,  dentro  del  budismo tibetano,  prácticas  como Tummo 
pertenecen a familias distintas pero comparten la imagen de generar 
calor, movilización y activación.

No  todas  son  la  misma  técnica.  Respiración  de  fuego  no  es 
idéntica  a  Kapalabhati.  Bhastrika  tampoco  es  simplemente  otro 
nombre para lo mismo. En la práctica estudiaremos las diferencias. 
Aquí me interesa el concepto: primero hay que encender.

El  segundo  momento  es  contener  y  dirigir.  Si  solamente 
activamos, la energía puede dispersarse. Ahí aparecen los bandhas, 
cierres biomecánicos que modifican el cuerpo y ayudan a dirigir el 
flujo.

Mula Bandha trabaja la raíz y el diafragma pélvico.
Uddiyana  Bandha  trabaja  el  abdomen  y  el  diafragma  torácico, 

llevando el centro hacia dentro y arriba.
Jalandhara Bandha trabaja la zona cervical y la garganta.
No me interesa que se memoricen estas palabras sin comprender 

el  principio.  Son  contracciones  físicas  que  forman  parte  de  una 
tecnología energética. La mecánica corporal tiene una intención.
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El tercer momento es atravesar los nudos.  Allí  entramos en los 
granthis.

Granthis: donde la energía encuentra un nudo
Los granthis son nudos energéticos. La idea es sencilla: podemos 

respirar, meditar, hacer posturas y activar el cuerpo, pero la energía 
encuentra zonas donde no puede circular con libertad.

La tradición describe tres grandes granthis.
Brahma Granthi está relacionado con la base, la supervivencia, la 

creación y  la  materialidad.  Cuando esta  zona está  profundamente 
conflictiva, la vida puede sentirse sin suelo: inseguridad, dificultad 
para materializar, problemas con la raíz, con el lugar que habitamos, 
con la sensación de tener derecho a existir y crear.

Vishnu  Granthi  está  relacionado  con  el  apego  y  la  dimensión 
afectiva. Una persona puede funcionar perfectamente en lo material 
y, sin embargo, vivir atrapada en el miedo a perder, en la necesidad 
de aprobación o en el deseo constante de ser aceptada.

Rudra Granthi, también relacionado con Shiva, toca la identidad 
más  sutil.  Tiene  que  ver  con  aquello  que  creemos  ser,  con  la 
dirección,  con  el  propósito,  con  la  capacidad  de  destruir  una 
identidad falsa.  Shiva no destruye por rabia:  destruye aquello que 
impide reconocer lo real.

Esta lectura nos permite comprender que un «bloqueo energético» 
no es una palabra decorativa. Tiene consecuencias en la manera en 
que una persona vive, decide, se vincula, crea y se reconoce.

Los bandhas y los granthis se relacionan, pero no son lo mismo. 
Los bandhas son acciones corporales. Los granthis son nudos dentro 
del mapa energético. La práctica utiliza lo físico para trabajar sobre lo 
sutil.

Respiración, retención y atención
Después de activar la  energía y aplicar los cierres aparece otro 

elemento fundamental: la retención.
Respiramos, detenemos, contraemos y dirigimos la atención. La 

mente  participa  activamente.  No  basta  con  hacer  un  movimiento 
muscular correcto si la conciencia está en otra parte.



BENJAMÍN SANDOVAL

30

En Yoga aparece Dharana: concentración. Una mente focalizada. 
Cuando entrenamos la meditación estamos entrenando la capacidad 
de sostener la atención sin dispersarnos continuamente.

En la práctica aparece también Drshti: dirigir la mirada hacia un 
punto para ayudar a reunir la atención. Cuando llevamos los ojos 
hacia el entrecejo no lo hacemos como un gesto decorativo; estamos 
usando también la mirada para participar en la concentración y en la 
dirección de la experiencia.

Esta concentración cambia completamente la  práctica.  Ya no se 
trata de decir «tú puedes». La conciencia profunda parece decir otra 
cosa:  dime qué quieres.  Dime hacia dónde quieres dirigir  tu vida. 
Cuando  la  mente  deja  de  sabotearse  y  puede  permanecer 
concentrada,  la  energía  empieza  a  organizarse  alrededor  de  esa 
dirección.

Por eso Sankalpa, la intención, no es un pensamiento bonito. Es 
dirección. En un grupo puede existir una intención compartida; cada 
persona  también  puede  sostener  la  propia.  Una  práctica  diaria 
comienza muchas veces con esa decisión sencilla: voy a construir una 
Sadhana  y  voy  a  sostenerla  el  tiempo  suficiente  para  que  me 
transforme.

Shakti, Bija y el acto de crear
Cuando  entramos  más  profundo  en  Shakti,  dejamos  de  hablar 

solamente de «energía femenina». Shakti es la potencia creadora.
La  realidad  puede  pensarse  como  una  semilla  que  contiene 

información. Bija significa semilla. Esa semilla puede aparecer como 
sonido, mantra, pulso, geometría.  Un mantra no es solamente una 
palabra que repetimos: es un vehículo de información y conciencia.

Shakti toma esa información y le da vida. Manifiesta. Da forma. 
Hace  que aquello  que existe  como potencia  pueda aparecer  como 
elemento, objeto, cuerpo, experiencia.

Por eso en el Tantra sonido, forma, energía y conciencia no viven 
separados.  El  mantra  puede  ser  sonido  y  a  la  vez  geometría.  La 
geometría  puede  ser  una  forma  visible  de  una  vibración.  La 
respiración moviliza Prana. La atención dirige. Shakti manifiesta.

Todo el sistema vuelve una y otra vez a la misma pregunta: ¿cómo 
se  organiza  la  conciencia  para  crear,  experimentar  y  finalmente 
reconocerse más allá de la forma que ha creado?
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Del Tantra a Kundalini Breathwork & Mindfulness
Cuando  decimos  «Kundalini  Breathwork  &  Mindfulness»  no 

estamos juntando tres palabras atractivas. Estamos describiendo tres 
capas de una misma arquitectura.

Kundalini: la energía y su ascenso, la potencia de Shakti, el trabajo 
con el eje, con los centros y con la transformación de la conciencia.

Breathwork:  el  trabajo respiratorio consciente.  En su dimensión 
contemporánea puede orientarse al cuerpo, a la regulación, a estados 
ampliados y a la facilitación. Su raíz dialoga con Pranayama, aunque 
su desarrollo occidental tenga otro lenguaje y otros objetivos.

Mindfulness: la capacidad de observar, estabilizar y reconocer. La 
respiración  puede  movilizar.  Pero  si  no  existe  conciencia  que 
observe, podemos tener una experiencia intensa sin integración.

Facilitar  significa  entonces  mucho  más  que  dirigir  un  patrón 
respiratorio.  Significa  acompañar  energía,  atención  y  conciencia. 
Significa comprender que una respiración puede activar, otra puede 
regular, una retención puede condensar la experiencia y una pausa 
puede abrir un espacio donde la mente deje de controlar.

La técnica es importante, pero no es el fin. Es un vehículo.
Shunya: cuando la mente se rinde
Durante mucho tiempo una pregunta me dio vueltas: ¿para qué 

hacemos  realmente  todo  esto?  ¿Para  qué  tantas  kriyas,  tantas 
respiraciones, tantas horas de meditación, tanto esfuerzo?

Le  pregunté  a  mi  maestra  si,  en  el  fondo,  todos  esos  caminos 
estaban buscando el estado de vacío. Me respondió que sí.

Esa respuesta me cayó como una joya.
En Kundalini Yoga hablamos de Shunya: vacío. No es un vacío 

muerto. Es una mente que deja de agarrarse a todo. Una mente que 
por un instante deja de construir una identidad, un problema, una 
historia. La práctica permite ir cultivando segundos de Shunya: tres 
segundos, cinco segundos, diez segundos. Después otro poco.

No se conquista de una vez. Se cultiva.
La constancia crea pequeñas cosechas de vacío. La mente se agota 

de intentar controlarlo todo y, en algún momento, se rinde. Cuando 
se rinde, aparece otra cualidad de conciencia.
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Eso es lo que me interesa del camino tántrico y de Kundalini: no 
solamente hablar de iluminación como algo lejano, quizá después de 
innumerables  vidas,  sino  construir  condiciones  para  tocar  por 
instantes esa cualidad ahora.

Respirar. Activar. Contener. Dirigir. Meditar. Soltar.
No  porque  exista  un  único  camino.  Una  persona  puede 

encontrarse con lo real desde Yoga, budismo, Vedanta, cristianismo, 
otra  tradición  o  ninguna  etiqueta.  Los  caminos  son  instrumentos, 
sistemas, vehículos.

Lo que importa es hacia dónde llevan la conciencia.

La práctica no reemplaza el camino
El  peligro  de  aprender  muchas  técnicas  es  confundirlas  con  el 

camino.
Respiración  de  fuego  no  es  el  camino.  Mula  Bandha  no  es  el 

camino.  Kundalini  no  es  una  experiencia  que  tengamos  que 
coleccionar. Un estado alterado tampoco es iluminación.

Las  técnicas  rompen  automatismos,  movilizan  el  cuerpo, 
concentran la  mente y  abren posibilidades.  Pero después hay que 
vivir.

Sadhana es justamente eso: regresar mañana. Y al día siguiente. 
No buscar solamente la experiencia extraordinaria, sino transformar 
la  manera  en  que  respiramos,  hablamos,  amamos,  elegimos  y 
creamos.

El  Tantra  es  un  tejido  porque  no  nos  permite  separar 
artificialmente la práctica de la vida. Cuando la enseñanza comienza 
a entrar en cada parte de la existencia, deja de ser información.

Y podemos volver al mapa con el que empezamos. Origen: saber 
de qué tradición,  linaje  y  contexto proviene aquello que hacemos. 
Concepto: comprender qué afirma esa tradición sobre la conciencia, 
Shiva, Shakti, la separación, la energía y la liberación. Práctica: llevar 
ese  conocimiento  al  cuerpo,  a  la  respiración,  a  la  atención,  a  la 
disciplina y finalmente a la vida.  Si falta uno de los tres,  el  tejido 
queda incompleto.

Se vuelve camino.
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Los rishis y la transmisión de la sabiduría
De los orígenes del Tantra a la fisiología energética

Después  de  revisar  los  orígenes  del  Tantra,  comenzamos  a 
profundizar  en lo que podríamos llamar la fisiología yóguica o la 
fisiología energética: los nadis, los chakras, Kundalini, los granthis, 
los bandhas, kanda, sushumna, ida y pingala. Es el mapa del cuerpo 
energético.

Cuando hablo de este mapa no estoy hablando de un concepto 
abstracto.  Estoy  hablando de  una  realidad geométrica  del  mundo 
energético. Así como la anatomía física no cambia porque una cultura 
le  dé nombres diferentes a  sus órganos,  la  fisiología energética es 
una. Distintas tradiciones pueden describirla de maneras diferentes, 
con  nomenclaturas,  énfasis  o  detalles  propios,  pero  no  están 
inventando cuerpos distintos.

No conozco suficientemente el mapa de la medicina tradicional 
china como para afirmar en qué coincide exactamente con el mapa 
hindú. Ese es territorio de algo que desconozco y prefiero decirlo con 
claridad. Conozco el mapa energético del Yoga. Mi impresión es que 
la  acupuntura  trabaja  sobre  la  misma  fisiología  sutil,  porque  no 
habría  «otros»  canales  energéticos  para  otra  cultura;  podría  haber 
diferencias sutiles en la manera de describirlos. Pero no quiero hablar 
con autoridad de algo que no he estudiado.

Los  mapas  formales  de  nadis,  los  conceptos  de  chakras, 
Kundalini, granthis y bandhas aparecen en el desarrollo del Tantra y 
del  Yoga  tántrico.  Los  bandhas  son  contracciones  físicas  y 
biomecánicas  que  permiten  orientar  el  flujo  del  prana  hacia  una 
dirección determinada. Todo este sistema, que con el tiempo pasó a 
conocerse  como  Yoga  Kundalini,  se  enfoca  en  el  ascenso  de 
Kundalini.

Ahora bien, una cosa es la fecha de los textos y otra el origen que 
las tradiciones atribuyen a la sabiduría. Según la comprensión de los 
yoguis,  la  sabiduría  védica,  la  geometría  y  la  simbología  son 
muchísimo más antiguas. Desde la información canalizada, su origen 
puede  remontarse  a  Lemuria  y  a  las  estrellas.  Desde  las  fuentes 
históricas  escritas,  se  habla  de  una  transmisión  recibida 
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telepáticamente por los sabios de la época védica, hace unos cinco 
mil años.

Los rishis: sabios que escuchan
A  aquellos  sabios  se  les  conoce  como  los  Saptarishis,  los  siete 

rishis. La palabra rishi suele traducirse como sabio, pero su sentido 
es también vidente. Esto cambia la imagen que a veces se tiene del 
Yoga.  Pareciera  que  se  está  hablando  de  hombres  que  hacían 
posturas  todo el  tiempo,  cuando en  realidad  se  está  hablando de 
videntes, clarividentes, seres capaces de escuchar y recibir.

En el Yoga Vasishtha, el sabio Vasishtha le explica a Rama que los 
Vedas no tienen una autoría personal. Él no se considera autor de los 
Vedas: escribió lo que escuchó. Para esa escucha se utiliza el término 
shruti,  «lo  oído».  La  esencia  misma  de  la  clarividencia  está  allí: 
escuchar el sonido, el verbo, el shabda. Por eso puede hablarse de los 
Vedas  como Shabda Guru:  la  enseñanza  transmitida  por  sabios  y 
videntes que escucharon telepáticamente a Dios, al sonido, al verbo.

Hay caminos  diferentes  dentro  de  un mismo proceso.  Algunas 
personas  se  sentirán  llamadas  al  estudio  y  querrán  anotar  cada 
palabra en sánscrito. Otras no volverán a usar esos términos en su 
vida.  Lo  importante  no  es  llenar  la  cabeza  de  tecnicismos,  sino 
entender qué están intentando señalar.

El Yoga todavía no era un sistema delimitado hasta la aparición 
de Patanjali, aproximadamente en el siglo II a. C. Antes se hablaba de 
Yoga, pero Yoga era una unidad, casi como decir espiritualidad: era 
la  vida misma.  Después aparece como método,  sistema y camino. 
Aun así,  en  su  esencia  sigue  siendo  una  invitación  a  la  vida,  un 
susurro  del  cosmos  que  abre  las  puertas  de  la  mente  para  la 
meditación.

Las asanas descargan del cuerpo su estrés y su carga alostática: 
esa carga bioquímica interna de adrenalina, cortisol y ansiedad. Por 
medio de las posturas y del pranayama, antes de la meditación, la 
mente deja de distraerse con aquello que le preocupa y comienza a 
enfocarse en el estado de presencia, en dhyana, en el flujo meditativo 
del vacío infinito.
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Suena  técnico,  complejo,  disciplinado  y  tradicional  porque 
estamos  hablando  desde  una  tradición.  Pero  lo  cierto  es  que  es 
bastante más fácil. Es hermoso. Es sublime.

Las asanas, además de su función preparatoria para la meditación, 
se han convertido hoy en un campo y un fin en sí mismas. Trabajan 
la corrección muscular, los huesos y el sistema físico en su conjunto. 
Esto no contradice su origen como etapa previa: muestra el estado 
actual del Yoga y la amplitud que adquirió su práctica corporal.

Shiva, Shakti y el sonido primordial Naad
Un mapa para comprender la manifestación

Estos  son  conceptos  profundos.  No  conviene  recorrerlos 
distraídamente, porque cada palabra va ocupando un lugar dentro 
de  un mapa.  Si  logramos  manejar  bien  estos  conceptos,  podemos 
construir  una  comprensión  mucho  más  profunda  de  la  mente,  la 
energía, Kundalini y la manifestación de la realidad.

La temática central es la diosa: Shakti y la manera en que el poder 
se  manifiesta  desde  lo  más  sutil  hasta  la  materia,  el  cuerpo  y  la 
conciencia humana.

La  Ley  del  Uno  y  la  cronología  crística  señalan  un  punto  de 
partida. La Ley del Uno señala una unidad indivisible, una divinidad 
única presente en todo. Nada queda fuera de ella. Todo lo que fue, es 
y será pertenece a esa unidad.

Sin embargo, cuando intentamos comprender cómo esa unidad se 
manifiesta, aparece una polaridad: Shiva y Shakti, Dios y la diosa, lo 
inmanifiesto y lo manifiesto. No son dos dioses separados. Son dos 
aspectos de una misma realidad que nunca deja de ser una.

Por  razones  culturales,  en  muchas  tradiciones  quedó 
principalmente la imagen de Dios y se perdió la comprensión de la 
diosa. Mi tarea aquí es restaurar esa parte perdida. No es una idea 
que haya inventado. Está escrita desde hace milenios en los Tantras y 
forma parte de las tradiciones más antiguas.

La unidad primero sin segundo
Cada cultura ha nombrado la unidad de una manera distinta. Se 

ha hablado del Uno, de lo incognoscible, del Tao y de Brahman. Los 
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Vedas dicen que Brahman es primero sin segundo. No existe algo 
fuera de él con lo cual pueda compararse.

En  la  tradición  hebrea  aparece  YHWH,  que  posteriormente  se 
pronunció Yahvé o Jehová y terminó siendo interpretado como un 
dios  masculino  con voluntad  y  voz  propias.  Pero  en  su  raíz  más 
antigua  no  nombra  necesariamente  a  un  ser.  Nombra  el  ser,  la 
existencia y aquello que se manifestará.

YHWH está formado por cuatro letras: yod, he, vav, he. Podemos 
leerlas como un proceso de manifestación.

Yod es la semilla, el origen, el principio, el primer pulso creador.
He es expansión, aire y manifestación sutil.
Vav es la unión, el puente o la transición.
La segunda he es cuerpo, tierra y manifestación densa.
El nombre completo describe algo que surge como intención, se 

expande en lo etéreo, cruza un puente y llega a manifestarse en la 
materia. El aire se une a la tierra. Es el movimiento por el cual el  
verbo se hace carne.

La misma estructura aparece en los misterios egipcios. Moisés no 
inventa  desde  cero  aquello  que  escribe  en  el  Pentateuco:  fue  un 
iniciado egipcio y recibió la sabiduría de los misterios de Osiris, que 
a su vez contenían la enseñanza del templo de Ptah. Allí se afirma 
que todas las cosas creadas son fruto de la mente y del pensamiento. 
Después  aparecen  Osiris,  Isis  y  Horus  como  una  trinidad. 
Nuevamente  encontramos  una  unidad  que  se  expresa  mediante 
principios relacionados, no una colección de seres aislados.

Los  griegos  llamaron  tetragrámaton  a  esta  palabra  de  cuatro 
letras.  Los  hebreos  dejaron  de  pronunciarla  como  una  forma  de 
respeto  por  aquello  que  estaba  siendo  nombrado:  una  unidad 
absoluta imposible de reducir a una figura humana.

Algo  similar  ocurrió  en  India  con  Brahman.  Los  Vedas  no 
presentan  solamente  una  religión;  conservan  un  mapa  de  la 
conciencia y de la realidad. Las palabras sánscritas funcionan como 
sellos  o  códigos  de  información.  Pueden  incluso  relacionarse  con 
números, sonidos y geometrías.

La religión tomó después  sus  propios  caminos.  El  judaísmo,  el 
cristianismo, el islam y la cábala comparten una raíz, pero no son lo 
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mismo. En India también existen muchas religiones, mientras que los 
Vedas y el Yoga operan como una base más universal. Una persona 
budista,  cristiana  o  perteneciente  a  otra  tradición  puede  practicar 
Yoga sin negar necesariamente su camino espiritual,  porque Yoga 
significa unión.

Del pensamiento occidental a la metafísica tántrica
En Occidente se construyó una larga cronología de ideas que llevó 

a  privilegiar  lo  material  y  desacreditar  lo  sutil.  Desde  la  filosofía 
griega  hasta  Descartes,  Copérnico,  Galileo,  Bacon,  Kant, 
Schopenhauer y Heidegger existe una historia del conocimiento que 
explica cómo la cultura occidental aprendió a reconocer unas formas 
de realidad y a negar otras.

Estudié esa arqueología del conocimiento en mi libro Paradigmas. 
Comprender  por  qué  se  desacreditó  lo  sutil  exige  revisar  cómo 
fueron organizándose las ideas. La metafísica tántrica parte de otro 
lugar:  no  considera  que  lo  invisible  sea  inexistente.  Estudia  la 
estructura mediante la cual lo inmanifiesto se vuelve manifiesto.

La intención es presentar la estructura matriz: un mapa capaz de 
ordenar las demás enseñanzas.

Tantra no es sinónimo de sexualidad
Los  Tantras  son  textos  hinduistas  y  budistas.  Constituyen  un 

enorme  corpus  de  conocimiento.  Reducir  el  Tantra  a  sexualidad 
tántrica es como tomar un puñado de arena de todas las playas del 
mundo y afirmar que ese puñado es la totalidad de las playas.

Sí existen Tantras donde se habla de sexualidad, pero es una vía 
dentro  de  un  universo  muchísimo  más  amplio.  En  el  Tantra  de 
Kalachakra, por ejemplo, aparece la sexualidad en una parte de la 
enseñanza, pero el texto también habla de astronomía, cosmovisión y 
estructura  del  tiempo.  Kala  significa  tiempo  y  chakra,  rueda: 
Kalachakra es la rueda del tiempo.

Entre  las  fuentes  de  este  mapa  se  encuentran  el  Sat  Chakra 
Nirupana,  dedicado  a  los  seis  chakras;  el  Paduka  Panchaka;  las 
enseñanzas de Kundalini  Yoga;  el  Mahayana Uttaratantra Shastra, 
relacionado  con  las  enseñanzas  de  Maitreya;  y  el  Tantra  de 
Kalachakra.
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La enseñanza original de Kalachakra se considera perdida. Existen 
versiones,  comentarios  y  reconstrucciones,  pero  no  el  texto 
primordial  completo.  La  tradición  sabía  que  podía  perderse  y 
produjo distintas formulaciones para conservar su esencia.

La  rueda  del  tiempo  también  está  relacionada  con  los  ciclos 
galácticos y con el despertar de la conciencia. Cuando se dice que la 
humanidad  está  recordando,  desde  esta  visión  está  recordando 
principalmente a la diosa.

Brahman no se divide realmente
Brahman  puede  explicarse  pedagógicamente  mediante  dos 

aspectos:
Shiva: lo inmanifiesto.
Shakti: lo manifiesto.
Pero  Brahman  nunca  se  divide  de  verdad.  La  separación  es 

aparente.  Solo  existen  dos  polaridades  dentro  de  una  unidad 
indivisible.

Lo  manifiesto  incluye  los  cinco  elementos,  todos  los  seres 
sintientes,  todos  los  mundos,  todos los  universos  perceptibles,  los 
sentidos,  la  mente,  la  conciencia  y  el  intelecto.  Todo  aquello  que 
puede  ser  percibido,  pensado,  conocido  o  nombrado  pertenece  a 
Shakti.

Lo inmanifiesto es eterno, pasivo, indestructible e inmutable. No 
nace, no muere y no se transforma. Este aspecto recibe el nombre de 
Shiva.

Shakti significa poder. Viene de shak, poder o capacidad. No es 
solamente  el  nombre  propio  de  una  diosa:  describe  la  potencia 
universal de manifestación.

Shiva significa gozo, bienaventuranza, gracia, bienestar y aquello 
que es propicio. Lo masculino es el gozo; lo femenino es el poder.

Esto debió enseñarse con claridad desde el principio: Dios como 
gozo  y  la  diosa  como  poder.  Gracias  al  gozo,  al  amor  y  a  la 
bienaventuranza existe una fuente eterna; gracias al poder presente 
en cada ser es posible pensar, recordar, actuar y manifestar.

En la tradición nahua, Ometeotl expresa también el Dios que es 
dos: una dualidad unificada, un Dios uno que se manifiesta como 
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polaridad.  No  hay  dos  dioses.  Hay  un  único  ser  expresándose 
mediante dos aspectos.

Ik Onkar conserva la misma intuición: el Creador y la creación son 
uno. No hay una divinidad por un lado y un universo extraño a ella 
por otro. La manifestación entera pertenece a la unidad.

Shiva: la quietud eterna
De  Shiva  no  se  puede  decir  demasiado.  Es  incognoscible, 

innombrable, eterno, amoroso e indestructible. Es la red invisible que 
sostiene a Shakti.

Shiva no se mueve. Permanece en una quietud eterna. No fabrica 
el mundo desde afuera ni actúa como un artesano separado de su 
obra.  Está  presente  dentro  de  toda  manifestación  como  su 
fundamento silencioso.

Por eso no debemos pensar que Shiva creó a Shakti o que Shakti 
creó  a  Shiva.  Ninguno nació  primero.  Ninguno puede  destruir  al 
otro. Ambos existen eternamente como aspectos de Brahman.

La  idea  de  un  creador  separado  es  pedagógica  y,  en  ciertos 
niveles, puede convertirse en un obstáculo. La energía no surge de la 
nada ni desaparece: se transforma. No existe creación absoluta, sino 
manifestación y transformación de lo que siempre ha sido.

Shakti: el poder que se mueve
Shakti es activa. Se mueve, se transforma y da a luz a todos los 

seres.  Su destino es manifestar;  su fuerza es la creación entendida 
como transformación. Por eso ha sido llamada la gran madre.

Todo  lo  que  cambia  pertenece  a  ella:  la  vida,  la  muerte,  el 
renacimiento, la materia, los sentidos, la mente, el cuerpo, el prana y 
Kundalini.

La tradición budista la expresa también mediante Prajnaparamita, 
la gran madre de la sabiduría. Nagarjuna transmite esta enseñanza y 
el Sutra del Corazón la resume con una frase esencial: la forma es 
vacío y el vacío es forma.

Eso significa que Shakti es Shiva y Shiva es Shakti. La forma no 
está  separada del  vacío.  La  manifestación no  está  separada de  su 
fundamento inmanifiesto.
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Otro nombre de Shiva es shunyata, la vacuidad. Otro modo de 
nombrar a Shakti es ma: madre, materia y manifestación.

Naad: el puente de sonido
Shiva y Shakti nunca están separados, pero el puente mediante el 

cual lo inmanifiesto se expresa como manifestación es el sonido.
Ese sonido primordial recibe nombres como Naad y Shabd. Naad 

significa  sonido.  Shabd  también  señala  el  sonido  o  la  palabra 
primordial.

De ahí nacen caminos como Naad Yoga y Laya Yoga: yogas del 
sonido, la música y los mantras. Dentro de Kundalini Yoga se enseña 
que  Naad Yoga es  una de  sus  tecnologías  más poderosas  porque 
trabaja directamente con el puente entre Shiva y Shakti.

El sonido corresponde al quinto elemento, el éter. No es solamente 
una  vibración audible  captada  por  los  oídos.  Es  el  principio  sutil 
mediante el cual una intención puede adquirir forma.

Shiva  siempre  está  en  Shakti,  pero  Shakti  puede  olvidar  esa 
presencia  cuando  pierde  conciencia  de  su  propio  poder.  Esto  es 
paradójico porque ella es el único poder existente. No hay poderes 
separados: hay diferentes frecuencias de un mismo poder universal.

La diosa es mucho más que fertilidad,  útero,  animales o tierra, 
aunque  todos  esos  símbolos  le  correspondan.  Su  profundidad  se 
revela  en  la  metafísica:  sentidos,  fisiología,  energía,  mente  y 
conocimiento son expresiones de Shakti.

Icha: la voluntad de manifestarse
En la quietud eterna de Shiva aparece una voluntad. No debemos 

imaginar  un  momento  cronológico  dentro  del  tiempo,  sino  un 
principio metafísico: la posibilidad de manifestación.

Esa voluntad se llama icha. Es el pulso que quiere manifestarse.
En el código hebreo, esta función aparece simbolizada por yod, la 

semilla original. En el mundo maya encontramos sonidos semejantes 
en  Itza,  asociado  con  magos  o  seres  de  conocimiento.  Estas 
semejanzas  fonéticas  nos  recuerdan  una  posible  raíz  antigua 
compartida entre tradiciones.

La  voluntad  de  Shiva  no  se  expresa  primero  como  objeto.  Se 
expresa como sonido y como punto.
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Mahabindu: el gran punto de origen
La voluntad produce Mahabindu. Maha significa grande y bindu 

significa punto. Mahabindu es el gran punto.
Ese punto no debe imaginarse como una marca plana sobre un 

papel. Es una esfera. Es una red de puntos, una posibilidad completa 
de manifestación, el átomo primordial y la flor de la vida contenida 
en una unidad.

En mi enseñanza lo he llamado la esfera de la manifestación. Los 
guías  de  la  Gran  Hermandad  Blanca  insistieron  en  que  debía 
enseñarse como esfera. Drunvalo Melchizedek ayudó a recordar la 
flor de la vida y el merkaba, pero estos conocimientos son mucho 
más antiguos que cualquier transmisor contemporáneo. Las personas 
transmiten; no crean estas estructuras.

Mahabindu  es  el  punto  de  encuentro  entre  Shiva  y  Shakti. 
Contiene sonido, geometría y todas las posibilidades de forma.

Cuando el punto primordial se expresa como una trinidad aparece 
la idea de tribindu, los tres puntos.  Allí  puede ubicarse prajna,  el 
conocimiento que surge con la manifestación. Los Tantras explican 
estos  procesos  mediante  poesía  y  símbolos,  no  mediante  tratados 
académicos  occidentales.  Por  eso  esta  exposición  traduce  una 
enseñanza  compleja  a  un  mapa  comprensible  sin  eliminar  sus 
elementos esenciales.

Kriya: la voluntad se convierte en acción
Después de icha, la voluntad, aparece kriya, la acción.
Kriya significa acción. No es todavía el objeto, sino el movimiento 

mediante  el  cual  la  potencia  comienza  a  adquirir  forma.  En  una 
práctica  de  Yoga,  una  kriya  es  una  acción  organizada  con  un 
propósito;  en  la  estructura  universal,  es  la  fase  activa  de  la 
manifestación.

La voluntad no basta. Toda voluntad necesita una acción. Cada 
acción  establece  un  diálogo  energético  con  el  universo.  Por  eso 
encender  una  cámara,  tomar  apuntes,  estudiar  o  practicar  no  son 
gestos  insignificantes:  expresan  una  voluntad  que  comenzó  a 
convertirse en realidad.
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Arthas: los objetos y el arte de la vida
De la acción de Shakti surgen los arthas, los objetos, las cosas y las 

formas manifestadas.
La palabra arte puede relacionarse simbólicamente con artha. El 

artista, el artesano y el hacedor producen formas. Shakti es la gran 
artista porque su movimiento da lugar a todas las cosas.

La sabiduría tolteca también llamó artistas a quienes aprendían a 
modelar la vida. Las diferentes vertientes comienzan a encontrarse 
cuando se  comprende que no hablan de  objetos  muertos,  sino de 
energía adoptando formas y escalas vibratorias distintas.

No existe un instante absoluto en que algo que no era comenzó a 
ser. El creador nunca fue creado. La manifestación es un movimiento 
eterno. Incluso Shakti, cuando parece morir, descansar o renacer, no 
desaparece: cambia de estado.

Ma: madre, materia y densificación
Ma  es  el  primer  mantra  de  Shakti  dentro  de  la  dimensión 

manifiesta.  Es  madre,  materia  y  tierra.  También  se  relaciona 
simbólicamente con la Luna.

No necesariamente es el primer sonido absoluto. Antes de ma está 
el pulso que surge en la vacuidad. Podemos comprenderlo mediante 
Sat Nam:

Sa: lo infinito y la quietud.
Ta: la explosión o expansión de la manifestación.
Na: el nacimiento y la condensación.
Ma: la materia, la muerte y el punto más denso del ciclo.
Sat Nam describe una escalera de materialización. Primero existe 

el espacio silencioso. Después aparece un impulso que se expande 
como  un  gran  estallido,  semejante  al  Big  Bang.  Las  partículas  se 
mueven,  se  atraen,  se  condensan  y  forman  materia.  El  sonido  se 
vuelve profundo, uterino: ma.

La palabra mamá nace de esta misma vibración. Ma es el vientre y 
la capacidad de dar cuerpo. Mata Shakti Kundalini significa la gran 
madre poderosa Kundalini, el poder de la madre enroscado en cada 
ser.

El proceso completo puede expresarse como una trinidad:
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Shiva: quietud inmanifiesta.
Naad: sonido y puente.
Shakti: poder manifiesto.
El  Uno  se  expresa  en  tres  porque  entre  las  dos  polaridades 

siempre existe un principio de unión.

La geometría es el sonido hecho visible
Después del lenguaje conceptual aparece la geometría sagrada. La 

geometría es la dimensión visual del sonido.
Los cinco sólidos platónicos, los colores, los cuarzos y las distintas 

frecuencias  son  aspectos  del  poder  de  Shakti.  No  son  objetos 
decorativos.  Son  modos  mediante  los  cuales  una  vibración  puede 
presentarse a la percepción.

Mahabindu es esfera y punto. La flor de la vida muestra cómo esa 
esfera  se  replica.  Cada  forma es  una  frecuencia  detenida  ante  los 
sentidos, un sonido que se ha hecho visible.

Esta comprensión fue desarrollada también en Unus Mundus y 
después integrada al libro de Geometría Sagrada, porque no debía 
permanecer separada. Hablar de magia es hablar del uso consciente 
de la energía vital, y la energía vital es Shakti.

Los cinco grandes elementos
Cuando la acción de Shakti produce objetos, aparecen los Pancha 

Mahabhutas, los cinco grandes elementos.
Pancha  significa  cinco,  maha significa  grande y  bhuta  significa 

elemento.
Desde la mayor vibración hacia la mayor densidad, en el esquema 

que sigo aparecen:
Eter.
Fuego.
Aire.
Agua.
Tierra.
Cada elemento es una escala del poder de Shakti. Los sentidos, las 

glándulas,  las  formas  geométricas  y  determinados  estados  de 
conciencia pueden relacionarse con esas escalas.
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Los cinco sentidos captan los cinco elementos. Todo lo que llega 
desde el medio ambiente a la experiencia humana es una interacción 
entre Shakti exterior y Shakti interior.

La mente también es Shakti
Aquí  debo  hacer  una  corrección  importante  de  mi  propia 

enseñanza. Durante años repetí que la mente era masculina porque 
había estudiado una espiritualidad europea,  teosófica,  alquímica y 
egipcia donde lo sutil se asociaba con lo masculino.

Cuando volví a las fuentes del Yoga y llegué a los Tantras, tuve 
que estudiar  de nuevo.  Lo sutil  e  inmanifiesto sí  se  relaciona con 
Shiva, pero eso no significa que la mente humana pertenezca a Shiva.

La mente forma parte del reino de Shakti. Es una creación y una 
expresión de Shakti.

Esta  corrección  es  semejante  a  comprender  que  los  chakras  no 
poseen  necesariamente  los  siete  colores  del  arcoíris.  Una  idea 
repetida durante mucho tiempo puede no corresponder a la fuente 
original.

Dentro de la mente podemos distinguir:
Chita: conciencia y memoria.
Budhi: intelecto y discernimiento.
Manas: mente sensorial.
Ahamkara: el yo o identidad.
Prajna  significa  conocimiento.  En  mapas  más  complejos  ocupa 

otro lugar dentro del proceso primordial, relacionado con tribindu. 
Aquí  se  integra  al  esquema  para  hacer  visible  que  incluso  el 
conocimiento pertenece al campo de manifestación de Shakti.

Manas: la mente sensorial
Manas recibe la información de los cinco sentidos. Cada sentido 

está relacionado con un elemento. El oído, por ejemplo, se relaciona 
con el éter; el cuerpo y la percepción material, con la tierra.

Toda  la  información  del  ambiente  llega  por  los  sentidos  y  es 
organizada  por  manas.  Por  eso  la  realidad  humana  no  es  una 
reproducción total del universo, sino una selección condicionada por 
los órganos sensoriales.
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Un ejemplo sencillo es el cielo nocturno. Los ojos humanos lo ven 
oscuro y distinguen una cantidad limitada de estrellas. Una cámara 
con un tiempo de exposición más largo abre su diafragma y recibe 
mucha  más  luz.  Entonces  aparece  un cielo  lleno  de  innumerables 
puntos luminosos. La luz estaba allí; el ojo no podía percibirla.

Lo  que  una  persona  llama  realidad  depende,  en  parte,  de  la 
capacidad de sus sentidos.

Budhi: el intelecto y los paradigmas
Budhi  interpreta  lo  que  manas  recibe.  Allí  viven  las  ideas 

aprendidas, la educación, la cultura y los paradigmas.
Cada época crea su propio intelecto colectivo. Durante siglos hubo 

sociedades  convencidas  de  que  la  Tierra  ocupaba  el  centro  del 
universo y que el Sol giraba a su alrededor. La gente no consideraba 
esa idea una opinión, sino la realidad.

Un paradigma es un gran conjunto de ideas que construye una 
cosmovisión. Budhi dice qué es verdad, qué es falso y qué puede 
aceptarse como posible.

Este  desarrollo  trabaja  especialmente  sobre  budhi.  Corrige 
conceptos,  muestra  sus  fuentes  y  despeja  la  razón  para  que  el 
intelecto  pueda  ayudar  al  despertar  en  vez  de  defender  una 
confusión heredada.

Chita: memoria, conciencia y pasado
Chita  contiene  la  memoria  consciente,  subconsciente  e 

inconsciente. Allí viven los patrones del pasado.
Los samskaras son patrones que se repiten. Todo patrón viene de 

una experiencia anterior y busca reproducirse en el presente.
Los vasanas son hábitos o tendencias que alimentan esos patrones. 

Cuando una persona repite el mismo hábito, el samskara se fortalece, 
construye identidad y proyecta una realidad semejante.

Karma puede comprenderse aquí como el  conjunto de acciónes 
del pasado que vuelven a expresarse en el presente. Karma y kriya 
significan  acción,  pero  karma  contiene  explícitamente  una 
consecuencia  causal.  Toda acción se  inserta  dentro de una red de 
causa y efecto.
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Ningún  fenómeno  está  aislado.  Todo  es  interdependiente.  Las 
leyes herméticas, como fueron sintetizadas en el Kybalion, pueden 
servir para orientarse respecto de esa dinámica energética.

Ahamkara: el yo que percibe una realidad
De la mente y de lo percibido surge el yo: aham o ahamkara.
El  cuerpo,  los  sentidos,  manas,  budhi  y  chita  construyen  una 

identidad que dice yo. Ese yo percibe los cinco elementos y organiza 
una realidad que considera objetiva.

La palabra ka fue utilizada en Egipto para hablar del espíritu o de 
la energía vital. En India, prana describe el aliento y una dimensión 
sutil de energía. Estas semejanzas apuntan, desde mi lectura, a una 
raíz lingüística muy antigua compartida por diferentes pueblos.

El ego no percibe la totalidad. Percibe una malla construida con 
sentidos limitados, paradigmas culturales y memorias anteriores.

Maya: la realidad percibida como ilusión
Maya no es algo creado por Shakti desde afuera. Maya es Shakti. 

Es la realidad que aparece ante el sistema de percepción.
La tradición tibetana define la realidad como una falsa percepción. 

Esto  no  significa  que nada  exista,  sino que lo  percibido  no agota 
aquello que es.

Manas  selecciona  información  mediante  los  sentidos.  Budhi 
interpreta esa información con ideas aprendidas. Chita la compara 
con recuerdos y patrones. Ahamkara dice: esto me ocurre a mí, esto 
soy yo, esto es real.

Así se construye maya.
Shakti  es  quien  conoce,  lo  conocido  y  lo  que  todavía  puede 

conocerse. No existe una realidad ajena a ella. La ilusión no es una 
creación maligna: es el resultado de una percepción limitada dentro 
del campo infinito del poder.

Prana: Shakti como aliento de vida
Prana es Shakti. Puede hablarse de Prana Shakti porque el aliento 

vital es una expresión de la diosa.
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Prana es el aire respirado y, al mismo tiempo, una energía más 
sutil que circula por el espacio y el cuerpo. Se aproxima al reino del 
sonido y del éter, pero continúa siendo Shakti.

La antigua energía ka, el aliento de vida y el símbolo posterior del 
Espíritu Santo expresan distintas memorias de una fuerza vital que 
anima la materia.

Shakti  es  el  aliento  de  vida.  Si  hay  respiración,  el  poder  está 
actuando en el cuerpo.

Vrittis: los estímulos que activan la reacción
En  el  prana  se  desplazan  los  vrittis.  Podemos  comprenderlos 

como fluctuaciones, señales o activadores energéticos presentes en el 
medio.

En psicología  se  habla  de  disparadores  o  triggers.  El  ambiente 
presenta una señal y la mente condicionada reaccióna.

Manas capta  el  estímulo.  Budhi  lo  interpreta.  Chita  consulta  el 
pasado. Ahamkara responde desde su identidad.

La  respuesta  suele  organizarse  mediante  aceptación  o  rechazo, 
deseo o aversión. En el cuerpo puede expresarse como búsqueda de 
dopamina o producción de cortisol:  acercamiento, desafío y placer 
frente a amenaza, huida o contracción.

Los  vrittis  interactúan  con  el  cuerpo  astral  y  con  los  chakras. 
Existe un diálogo energético constante entre el medio y la estructura 
interior.

La reacción ocurre antes de que el yo la explique
La persona suele creer que responde desde el libre albedrío. Sin 

embargo, muchas respuestas fisiológicas comienzan antes de que el 
pensamiento consciente formule una explicación.

La neurociencia ha mostrado que el cerebro puede preparar una 
respuesta  segundos  antes  de  que  la  persona  sienta  que  decidió. 
Después aparece budhi y construye una justificación racional.

Lo  que  se  experimenta  como  decisión  puede  ser  el  reflejo 
psicológico de una reacción ya condicionada.

Cada  reacción  repetida  refuerza  un  vasana  y  un  samskara.  La 
persona  continúa  dentro  de  una  línea  de  tiempo  que  replica  el 
pasado.



BENJAMÍN SANDOVAL

48

El libre albedrío aparece cuando se interrumpe la repetición. No 
necesariamente ocurre de golpe. Se construye gradualmente, creando 
un inicio nuevo.

Para que eso suceda, una identidad tiene que morir. Ahamkara 
debe dejar de aferrarse a lo que cree ser.

Kundalini: Shakti en el cuerpo
La última condensación de Shakti dentro del cuerpo es Kundalini.
Su  nombre  completo  puede  expresarse  como  Mata  Shakti 

Kundalini: el gran poder de la madre enroscado. Kundal alude a lo 
enroscado.

Kundalini  no  es  una  energía  distinta  de  Shakti.  Es  Shakti 
residiendo en el ser humano como poder personal dormido.

La energía se origina en un punto situado aproximadamente tres 
dedos debajo del ombligo llamado kanda. Desde kanda se distribuye 
hacia todo el cuerpo.

Con  Kundalini  comienza  la  fisiología  energética  humana.  Sin 
Kundalini no hay nadis; sin nadis no hay chakras. Los chakras no son 
objetos  independientes  ni  simples  portales.  Surgen  del  cruce  y  la 
organización de los nadis.

La  comprensión  moderna  de  los  chakras  fue  influida  por 
interpretaciones teosóficas y por Charles Leadbeater a comienzos del 
siglo XX. Arthur Avalon explicó después el origen de esa confusión 
en The Serpent Power. La asociación de los siete chakras con los siete 
colores del arcoíris se masificó, aunque no corresponde exactamente 
con las fuentes tántricas.

La Teosofía no actuó necesariamente con mala intención. Permitió 
un  gran  avance  occidental  y  naturalizó  muchos  conceptos 
espirituales.  Pero  también  reinterpretó  términos  sánscritos  para 
hacerlos coincidir con sus propias visiones clarividentes. Por eso es 
necesario volver a las fuentes.

Por qué Kundalini permanece dormida
Los  Tantras  señalan  dos  causas  principales  del  sueño  de 

Kundalini: los vasanas y los vayus.
Los  vasanas  son  hábitos  y  tendencias  del  pasado.  Una  vida 

dominada por la repetición mantiene la energía atrapada.



KUNDALINI BREATHWORK & MINDFULNESS

49

Los  vayus  son  los  vientos  de  la  mente  y  del  cuerpo.  Si  la 
respiración  no  se  regula,  esos  vientos  tampoco  se  ordenan  y  la 
energía no puede ascender.

La tradición también advierte sobre vivir constantemente lleno de 
comida.  Cuando  el  cuerpo  nunca  tiene  espacio,  el  hábito  no  se 
debilita. La energía permanece ocupada en lo denso.

Por  eso  el  Yoga,  la  meditación,  el  pranayama,  el  ayuno  y  la 
escritura  terapéutica  pueden  colaborar  con  el  despertar.  No  son 
actividades  separadas:  trabajan  sobre  distintos  niveles  del  mismo 
poder.

La sexualidad puede ser uno de los caminos de sublimación de 
Shakti,  pero  no  el  único.  La  energía  sexual  puede  refinarse  y 
ascender,  del  mismo modo que otros  aspectos  de  la  vida  pueden 
convertirse en vías de conciencia.

Yoga: unir lo manifiesto y lo inmanifiesto
Yoga significa unión. Su práctica permite que Shakti recuerde su 

unidad con Shiva.
Shiva  no  necesita  moverse  hacia  Shakti  porque  siempre  está 

presente en ella. Es Shakti quien despierta, asciende y reconoce su 
esencia.

La práctica moviliza el poder que descendió hasta convertirse en 
cuerpo,  hábito,  memoria  y  energía  sexual.  Ese  poder  comienza 
entonces un camino de evolución.

Shakti  involucionó hasta  convertirse  en  Kundalini.  Ahora  debe 
evolucionar.  No  falta  poder:  sobra  poder,  pero  está  dormido.  Un 
poder  dormido  produce  el  mismo  resultado  que  no  tenerlo 
disponible.

El ascenso de Shakti
Cuando una persona gobierna sus deseos y sus vasanas, deja de 

reacciónar de manera automática. Entonces Shakti puede ascender.
En  su  base,  la  energía  puede  vivirse  como  potencia  sexual  y 

supervivencia. Al ascender hacia Manipura se transforma en energía 
creativa. Recupera su esencia de crear, hacer arte y manifestar.

Después sigue ascendiendo hacia la palabra. Aparece vak siddhi, 
el  poder  de  la  palabra.  Cuando  Shakti  habla  desde  ese  nivel,  la 
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palabra  despierta  porque expresa  una  verdad que  ya  existe  en  el 
interior de quienes escuchan.

Luego la energía se transforma en conciencia correcta y verdadera 
identidad: Sat Nam. En el sexto chakra, relacionado con la mente y 
budhi, Shakti revela al intelecto quién es realmente.

La identidad verdadera no está limitada al  pasado. Es eterna y 
participa de Shiva.

Finalmente,  Shakti  asciende hasta Sahasrara y se encuentra con 
Shiva.  El  poder  se  encuentra  con  el  gozo.  Esta  unión  sagrada  es 
maituna: el Uno vuelve a reconocerse.

El séptimo chakra representa a Shiva, lo eterno y la unión con la 
fuente.  Solo  Shakti  puede  realizar  ese  ascenso  porque  ella  es  el 
cuerpo, la tierra y la energía que descansa en la base.

Maya termina cuando Shakti despierta
Shakti  es  Maya,  pero no es  el  sufrimiento.  Cuando Shakti  está 

dormida,  la  percepción  queda  atrapada  en  la  ilusión.  Cuando 
despierta,  Maya  termina  porque  el  poder  reconoce  que  era  quien 
sostenía la experiencia.

Durante siglos se demonizó la materia,  el  cuerpo, el  deseo y la 
diosa. Se afirmó que lo femenino era la causa del sufrimiento. Esa 
lectura nació de personas incapaces de gobernar sus propios deseos y 
vasanas. Al perder poder sobre sí mismas, demonizaron aquello que 
no podían controlar.

No hay nada esencialmente negativo en el cuerpo. El cuerpo es 
pureza manifestada, sonido convertido en tierra.

Shakti  parece  dormir  porque  está  pensando  en  el  pasado  y 
temiendo  el  futuro.  Pero  el  pasado  no  es  su  esencia.  Es  un 
aprendizaje que puede resignificarse.

Cuando la conciencia despierta en el presente, el poder se libera 
del sufrimiento.

Escribir el pasado para liberar el presente
Ahamkara surge del pasado y se aferra al presente. Para liberar 

esa identidad es necesario mirar la propia historia.
Escribir la relación de los padres durante la infancia, la manera en 

que se trataron y la manera en que se relacionaron con el niño o la 
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niña puede ayudar a reorganizar el  lóbulo frontal  y el  sistema de 
recompensa.

Los hábitos negativos y las adicciones buscan dopamina. Cuando 
la conciencia vuelve una y otra vez al dolor, baja su umbral, aumenta 
el cortisol y busca compensaciones: comida, azúcar, redes sociales, 
entretenimiento,  sueño  excesivo,  dormir  tarde  o  conversaciones 
triviales.

La  escritura  autobiográfica  permite  que  el  cerebro  deje  de 
perseguir  el  pasado  de  manera  inconsciente.  Pero  un  ejercicio 
superficial  de  pocos  minutos  no  reemplaza  un  proceso  real.  Se 
necesita  profundidad,  repetición  y  disposición  para  soltar  la 
identidad construida alrededor de la herida.

El poder, la materia y la abundancia
El dinero pertenece al mundo de la materia y, por tanto, al campo 

de  Shakti.  En  buenas  manos  puede  convertirse  en  liberación, 
expansión y creación.

Cuando una persona tiene conflictos constantes con la materia, el 
cuerpo, las cosas o el dinero, conviene observar su relación con la 
madre y con el principio femenino. La identidad y la forma de actuar 
se relacionan también con el padre.

Esto  deja  de  ser  una  abstracción  metafísica  cuando  se  lleva  al 
cuerpo  y  a  la  biografía.  Yoga  es  esa  unión  entre  lo  que  parece 
espiritual y lo que parece material.

Pasar de preguntar quién soy a aceptar lo que soy
La iniciación transforma la pregunta quién soy. Llega un punto en 

que la persona ya sabe quién es y necesita aceptar aquello que es.
Si  algo  está  bajo  control,  debe  asumirse  la  responsabilidad  de 

cambiarlo.  Si  no  está  bajo  control,  hay  que  aprender  a  soltarlo  o 
aceptarlo. El sufrimiento se mantiene cuando la identidad insiste en 
repetir la misma respuesta.

Este desarrollo trabaja primero sobre budhi.  Entrega conceptos, 
corrige errores y ordena la razón. Pero el entendimiento intelectual 
no  basta.  La  práctica  es  Yoga,  meditación,  pranayama,  ayuno  y 
escritura.  El  mapa  despeja  el  camino;  la  experiencia  despierta  la 
energía.
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No hay otro camino que despertar
Siento una devoción profunda hacia la diosa. Al comprender su 

importancia, lo primero que experimenté fue vergüenza por las veces 
en que fallé a ese poder, me mantuve distraído o no valoré la fuerza 
presente en todos los seres.

La invitación no es a adoptar una nueva religión ni a convertirse 
obligatoriamente  en  adorador  de  Kundalini.  Es  comprender  que 
existe  una  energía  sagrada  y  poderosa  en  cada  ser,  con  una 
capacidad real de despertar.

Shakti  es  la  piel,  el  cuerpo,  la  palabra,  el  entendimiento,  el 
conocimiento, la vida, la muerte, el renacimiento y la liberación. Fue 
negada porque lo que se negó fue el poder.

En  esta  era  la  humanidad  va  a  despertar  porque  Shakti  va  a 
despertar.  No hay otro camino que el despertar espiritual.  Lo que 
está  ocurriendo  es  un  recuerdo  de  cómo  ese  despertar  siempre 
funcionó:  el  poder  asciende,  se  reconoce  como  gozo  y  la  unidad 
vuelve a mirarse a sí misma.

La estructura completa puede comprenderse así:
Brahman es la unidad primero sin segundo.
Shiva es el gozo inmanifiesto y eterno.
Shakti es el poder manifiesto.
Naad es el sonido que expresa su unidad.
Icha es la voluntad.
Mahabindu es el gran punto o esfera de posibilidad.
Kriya es la acción.
Arthas son las formas y objetos manifestados.
Los cinco elementos son las escalas de densificación.
La mente, los sentidos y el ego construyen maya.
Prana es Shakti como aliento de vida.
Kundalini es Shakti dormida en el cuerpo.
Yoga es el camino mediante el cual Shakti asciende y reconoce que 

nunca estuvo separada de Shiva.
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La geometría del Yoga y los yantras
La geometría del Yoga: los yantras

Esto no significa que el Yoga carezca de geometría. Su geometría 
aparece, entre otras formas, en los yantras. Un yantra es un dibujo 
geométrico.  La  figura  que  se  encuentra  dentro  de  cada  chakra 
corresponde al yantra de su elemento.

Los cinco primeros chakras se relacionan con los cinco elementos. 
En esta lectura, el primer chakra corresponde a la tierra; el segundo, 
al agua; el tercero, al aire; el cuarto, al fuego; y el quinto, al éter. El 
sexto  chakra  ya  no  posee  elemento:  corresponde  a  la  mente  y  la 
conciencia. El séptimo es la totalidad, la luz, la vacuidad.

Quiero  enfatizarlo  porque  puede  generar  confusión:  en  esta 
lectura el tercer chakra no corresponde al fuego. El tercero es aire y el 
cuarto  es  fuego.  La  geometría  interior  de  cada  chakra  no  es 
decoración; es la expresión visual del elemento y de la cualidad de 
conciencia que allí opera.

Yoga, meditación y sadhana
El horizonte del camino

Las bases del Yoga Kundalini permiten comprender los chakras, el 
prana y Kundalini dentro de un horizonte más amplio: Breathwork, 
Pranayama, respiración consciente y Mindfulness.

La finalidad es que una facilitadora pueda guiar meditaciones con 
bases  sólidas  de  Mindfulness  y  realizar  un  trabajo  de  respiración 
mucho  más  profundo  y  completo  que  alguien  que  solo  conoce 
meditación.  A  la  dimensión  meditativa  se  suma  el  conocimiento 
energético y biomecánico de cómo movilizar el  prana y Kundalini 
junto con la meditación o en paralelo a ella.

Sin embargo, mi deseo más profundo no se limita a la capacidad 
de facilitar. La mejor conquista sería que cada persona cultivara su 
propio  sadhana  y  entrara  en  el  descubrimiento  de  sí  misma  por 
medio de una práctica diaria y constante entendida como estilo de 
vida. No como algo ideológico o meramente técnico, sino como una 
invitación a transformarse todos los días.  Todos los días.  Vivir en 
paz.
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Cuando digo práctica me refiero, ante todo, a la meditación y a la 
respiración.  La meditación acompañada por el  conocimiento de la 
respiración  puede  evitar  que  una  persona  necesite  décadas  para 
descubrir, por experiencia directa, aquello que las tradiciones llaman 
iluminación.

Yoga y meditación: juntos, pero no idénticos
Aquí  es  importante  separar  las  cosas.  Entiendo  que  algunos 

yoguis digan que la iluminación solo puede alcanzarse por medio del 
Yoga. Es posible que, al decirlo, estén utilizando la palabra Yoga en 
su sentido integral, incluyendo la meditación y las asanas como parte 
del mismo camino. En Occidente, sin embargo, Yoga y meditación 
suelen entenderse por separado. En muchos espacios de Yoga incluso 
se dice: «Ahora vamos a hacer una meditación al final», como si la 
meditación no fuera parte del Yoga.

Si  aceptamos  esa  separación  del  lenguaje  occidental,  la 
iluminación se experimenta en meditación, no moviendo el cuerpo. 
No estoy hablando simplemente de paz mental ni de tener visiones. 
Hablo de una sensación de unidad infinita, de haber trascendido la 
vida y la muerte, las reencarnaciones y el ciclo.

El Yoga puede hacer mucho: puede volvernos moralmente más 
íntegros,  entregar  un cuerpo fuerte,  joven,  vital,  con vigor;  puede 
darnos una actitud, una disciplina y el cultivo diario de la energía 
vital. Quien se pierde el Yoga en la vida se pierde una oportunidad 
enorme y hermosa. Pero la meditación es algo diferente. Puede estar 
unida al Yoga y, a la vez, transcurrir en paralelo.

Lo digo desde el estudio y desde la práctica, pero también desde 
mi experiencia. Completé un proceso de Yoga Kundalini equivalente 
a unas quinientas horas y, aun así, siempre siento que estoy dando 
mis primeros pasos. Independientemente de lo que digan los textos y 
los  maestros,  la  iluminación de la  que hablo es  algo real  para  mí 
porque la viví hace veinte años.

Mi primera experiencia de iluminación
Fue una experiencia espontánea. Me senté a practicar zazen sin 

haberlo hecho nunca antes. No eran las cinco de la mañana, no tenía 
el  estómago vacío,  no  era  moralmente  perfecto  —tampoco  lo  soy 
ahora— y no conocía una técnica refinada.
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Había sentido un llamado interno a dar mis primeros pasos en el 
budismo. Un monje muy amable me dijo: «Siéntate junto a los otros 
monjes, haz lo que ellos hacen, cierra los ojos y ten cuidado, porque 
tu mente te va a traicionar». Me lanzó esa flecha envenenada y me 
senté.

Mi mente empezó a atacarme brutalmente. Me llevaba al futuro, al 
pasado,  traía  imágenes  para  hacerme  sufrir.  Como  si  no  fuera 
suficiente el  sufrimiento ya vivido,  insistía en que lo recordara.  O 
intentaba distraerme de algo de lo cual,  en realidad,  lo único que 
necesitaba era no distraerme.

Por primera vez comencé a comprender la naturaleza de la mente. 
Y como no sabía nada de técnica, mi mente se liberó rápidamente. 
Ascendió. Viví la unidad.

Me fundí con una luz blanca e infinita: indescriptiblemente pura, 
indescriptiblemente  infinita  e  indescriptiblemente  hermosa.  Era  la 
planta, era mi mente, eran las estrellas, la flor, la abeja, la mosca, los 
monjes. Era el pasado, el presente y el futuro. Era Dios, si existe esa 
forma de mencionarlo. Era todo y no era nada. Era nada y era todo. 
Era luz. Todo es luz.

Por eso estoy aquí ahora. Solo porque viví esa experiencia.
La invitación a meditar busca que otras personas puedan vivir por 

sí mismas aquello que viví y que también viven practicantes budistas 
que no hacen Yoga, más allá de alguna elongación. Si alguien desea 
acelerar el proceso puede volver la práctica más incómoda: acercarse 
a la pared, abrir los ojos un diez por ciento o hasta la mitad, mirar un 
punto fijo y meditar cuarenta y cinco minutos. La mente llegará a 
sentirse  tan  incómoda  que  el  sistema  nervioso  colapsará  como  si 
hubiera hecho una hora de Yoga. Es otra vía de descarga: el colapso 
inicial hasta que la mente se rinde.

Hay que vencer a la mente. Hay que vencerse a sí mismo. Suena a 
cliché,  pero allí  se  abre una diferencia  fundamental:  vivir  algunos 
segundos  de  esa  experiencia  no  convierte  a  una  persona  en  «un 
iluminado». Son conceptos distintos.

La iluminación no es cognitiva
El concepto que aparece aquí es Simran:  recordar.  Cuando una 

persona vive apenas segundos de esa unidad, la comparación más 
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cercana que tiene en la experiencia corporal puede ser el orgasmo. 
Pero  dejemos  el  orgasmo  a  la  altura  de  una  montaña  inmensa, 
magnífica y preciosa. La experiencia de la que estoy hablando tendría 
el  tamaño  de  Sirio,  la  estrella  que  vemos  en  el  cielo.  Es  algo 
totalmente diferente.

La humanidad suele asociar la iluminación con algo emocional o 
cognitivo.  La  convierte  en  concepto,  empieza  a  trabajarla 
mentalmente y se pregunta: «¿Me parece? ¿Me gusta? ¿No me gusta? 
¿Es lo mío?». No se puede comprender hasta experimentarla.

Maitreya dice que la iluminación no es cognitiva.  No podemos 
pensarla. No es una acción mental y no ocurre en la mente. La mente 
es el medio que hay que dejar en paz para que la iluminación fluya. 
Después la mente la experimenta y no vuelve a olvidar de qué está 
hecha. Ese recuerdo es Simran: el recuerdo de la luz de la cual está 
hecha.

Se  medita  para  ir  aumentando  los  segundos  de  esa  vacuidad 
infinita.  Allí  se  disuelven  los  problemas  existenciales  y  de 
supervivencia;  allí  se  encuentra  el  origen  de  la  erradicación  del 
sufrimiento. Dicho así puede sonar absoluto o fanático. Pero para mí 
es real.

Pranayama y meditación: dos vías hacia shunya
El Yoga Kundalini que trabajamos aquí, especialmente mediante 

las técnicas de pranayama, permite el ascenso rápido de Kundalini. 
Produce el estado de shunya, de vacío, que corresponde a la misma 
vacuidad experimentada en la iluminación.

Ya sea por la meditación o por el Pranayama, buscamos alcanzar 
la vacuidad. Si integramos ambas vías —por ejemplo, sosteniendo la 
respiración  durante  la  meditación—,  el  tiempo  de  práctica  puede 
adquirir una profundidad equivalente al doble o al triple. Vipassana, 
meditación y conciencia nos devuelven así al verdadero sentido de 
existir.

Pero  no  podemos  presentarnos  ante  la  meditación  con  un 
propósito  que  convertir  en  objetivo:  «Voy  a  sentarme  para 
iluminarme», «voy a meditar para cumplir con el día de práctica». 
Esa  intención  no  funciona.  La  práctica  no  es  una  operación  de 
conquista del ego.
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Tres sentidos diferentes de la palabra práctica
Cuando  se  habla  de  «la  práctica»  pueden  confundirse  cosas 

diferentes.  Una es  la  práctica  espiritual  como sadhana:  la  práctica 
diaria,  el  camino  mediante  el  cual  evoluciona  nuestra  conciencia. 
Otra  es  el  acompañamiento  práctico:  encuentros  para  juntarse  a 
practicar que pueden ser valiosos sin confundirse con el desarrollo 
teórico. Y otra es la enseñanza grupal de una facilitadora.

Decir  que  un  encuentro  práctico  no  es  obligatorio  no  significa 
decir que la práctica espiritual no sea importante. La práctica es una 
de las cosas más importantes de mi vida. Lo que no es obligatorio 
puede  ser  un  acompañamiento  disponible  para  quien  quiera 
aprovecharlo.

Repetición, constancia y estilo de vida
Una persona puede organizar una cuarentena y combinar asanas, 

kriyas, pranayamas o meditaciones de distintas maneras. Nadie en el 
mundo del Yoga debería decirle que no puede practicar libremente. 
Las  cuarentenas,  tal  como  suelen  plantearse  hoy,  son  una  forma 
moderna de organizar el compromiso.

Su sentido profundo apunta a la repetición. El mantra se repite, se 
repite y se repite. Esa repetición se conoce como japa. Simran no es 
solo recordar el nombre de Dios o la divinidad, el Sat Nam; también 
es el acto de repetir hasta que el recuerdo se vuelve constante.

Para que algo funcione en el territorio del Yoga, la conciencia y la 
meditación hay que repetir muchísimas veces. Años, si es necesario. 
Mi consejo es claro: si ya empezaste en esto, comprométete. Quema 
los  barcos.  Si  todavía  tienes  miedo,  quémalos  con  miedo,  pero 
quémalos.

Más importante que la perfección es la constancia. No importa si 
te equivocas en algo técnico, si meditas menos tiempo o si haces la 
práctica  más  tarde.  Lo  importante  es  construir  un  estilo  de  vida. 
Piensa en el objetivo más grande que puedas pensar; lánzalo lo más 
lejos  posible.  Entonces  el  esfuerzo  del  presente  costará  menos, 
porque tu mente sabrá que estás construyendo una vida y no solo 
cumpliendo una media hora.

Al repetir, la práctica deja de exigir el mismo esfuerzo y se vuelve 
automática. Sin embargo, primero desafía el horario, la disciplina y 
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todos los elementos del estilo de vida que se enfrentan con sentarse a 
meditar  o  hacer  Yoga.  Cuanto  más  cuesta  hacer  algo  y  menos 
queremos hacerlo,  mayor puede ser  la  recompensa que el  cerebro 
reconoce al sostenerlo. Si no cuesta nada, la mente concluye que no 
debe ser tan importante.

El propósito personal y profesional del camino
Espero dos cosas de quienes atraviesan este camino. La primera es 

personal: que puedan liberarse del sufrimiento, vivir en paz y recibir 
los regalos de meditar o practicar Yoga todos los días; que puedan 
construir  una  vida  sana.  El  camino  es  también  una  invitación  a 
ponerse serias y comprometerse.

La  segunda  es  profesionalizar  el  trabajo  espiritual  y  holístico: 
contar  con  herramientas,  conocimientos  y  seguridad  práctica  y 
teórica  para  presentar  un  proyecto  serio.  Una  facilitadora  puede 
trabajar  en  bienestar  corporativo,  diseñar  un  programa  de 
meditación  y  Breathwork,  explicar  sus  beneficios  en  el  lenguaje 
adecuado para una empresa y hacer de ese trabajo una profesión.

En  el  plano  profesional,  lo  aprendido  necesita  ordenarse  y 
convertirse  en  una  propuesta  capaz  de  sostenerse  frente  a  otras 
personas. Una tesis, una presentación o un proyecto pueden ser la 
forma concreta de darle estructura.

También puede crear retiros. He guiado más de cuarenta eventos 
en distintos países, lugares, duraciones y formatos. Esa experiencia 
ha  sido  una  escuela  inmensa:  he  aprendido  desde  cosas 
aparentemente  pequeñas  —qué  comer  y  a  qué  hora—  hasta  qué 
prácticas funcionan y cuáles no. No es lo mismo juntar a un grupo de 
personas  que  entregar  una  experiencia  transformadora  capaz  de 
acompañar a alguien durante toda su vida.

Un retiro o un viaje iniciático permite compartir con personas que, 
en algún punto,  creen en lo mismo y caminan bajo una misma fe 
espiritual.  Es  un  camino hermoso  que  enriquece  el  alma.  Ayudar 
humildemente a una persona a dar el salto o recibir el empujón que 
necesitaba es algo enorme.

También existe una enseñanza decisiva para quien quiera facilitar: 
mostrarse  sin  miedo.  Hay  personas  a  quienes  les  vas  a  gustar  y 
personas a quienes no. Quienes resuenen contigo, con el tema que 
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compartes  o  con  tu  manera  de  hacerlo,  se  irán  reuniendo.  Al 
principio puede ser una tribu de tres personas. Yo comencé dando un 
taller a una sola persona y mi primer grupo tuvo cuatro.

Hay algo más poderoso que el marketing: la conexión humana, el 
vínculo  humano  y  el  poder  de  hacer  camino.  No  se  trata  de  ser 
especial. Se trata de constancia, compromiso y de no esperar a que 
todo sea perfecto. Más vale hacerlo que esperar la perfección.

Esta  profesionalización  también  puede  abrir  independencia 
financiera. Lo digo especialmente en relación con el empoderamiento 
de las mujeres: compartir lo que se sabe, reunir una comunidad y 
hacer  del  propio  conocimiento  una  fuente  de  sustento  puede 
transformar la vida material sin separar lo espiritual de lo cotidiano.

Sadhana: libertad, técnica e intención
Sadhana  es  la  práctica  personal,  tradicionalmente  matutina  y 

antes del amanecer. No reemplaza la práctica grupal de enseñanza. 
Son  encuentros  distintos.  Enseñar  puede  incluir  práctica,  pero  el 
sadhana es íntimo.

En el sadhana existe total libertad. Se pueden mezclar técnicas y 
caminos. Mi consejo es no convertirlo en algo ideológico; incluso se 
puede dejar de llamarlo sadhana si el nombre comienza a pesar más 
que la experiencia.

La  libertad  no  significa  carecer  de  estructura.  Una  estructura 
técnica  permite  aprovechar mejor  el  esfuerzo.  Sin  ella  ocurre  algo 
parecido a ir al gimnasio sin saber qué entrenar ni cómo combinar lo 
que  sigue:  puede  invertirse  una  enorme  energía  de  manera  poco 
eficaz.  Hay  dos  dimensiones  que  deben  cuidarse:  la  técnica  y  la 
intención.

Respecto de la intención, la suprema es la vacuidad. Con intención 
no me refiero a perseguirla como objetivo, sino a recordarla todo el 
tiempo. Cuando repetimos «yo soy luz», la mente establece que todo 
es luz y que uno también es luz. Por ende, todo está vacío y lleno de 
luz.

Quizás  el  concepto  de  vacío  todavía  no  esté  claro.  Entonces 
quédate con la luz. La vacuidad es el acercamiento budista para decir 
que todo es energía, que todo es luz y que el vacío está lleno de luz. 
No  es  el  vacío  científico:  es  una  conciencia,  Tathagatagarbha,  el 
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vientre de la vacuidad. Toda práctica espiritual busca acercarnos a la 
disolución del ego; la vacuidad va aún más lejos y establece que el 
ego ni siquiera existe.

La  práctica  tampoco  debe  convertirse  en  una  obligación  que 
produzca culpa. Un guía me dijo una vez: «No hagas de esto algo 
obligatorio,  porque vas a terminar sintiéndote culpable cuando no 
medites». La práctica es un acto de amor. Quieres abrir el infinito en 
tu mente para que surja una cascada de amor. No puede nacer desde 
la exigencia, sino desde la devoción.

El esfuerzo sí está presente. Si para hacerlo tengo que subir una 
montaña,  la  subo.  No  me  importa  la  incomodidad  que  deba 
atravesar. Pero el sufrimiento no es el camino.

En un retiro de vipassana llegué a meditar alrededor de sesenta 
horas durante diez días, unas ocho horas diarias. Pero tampoco es el 
tiempo lo esencial. Cuando se medita así, el tiempo transcurre de otra 
manera y la mente cambia para siempre. Esa transformación también 
puede construirse día a día, gradualmente, con cuarenta minutos que 
se  acumulan.  Al  principio  quizás  solo  se  perciba  más  relajación. 
Meses  después  puede  llegar  un  golpe  de  transformación:  aflora 
aquello  que  parecía  estar  bajo  control  y  se  llamaba  equilibrio;  el 
karma subconsciente aparece y puede comenzar a resolverse desde la 
paz, sin aferramiento ni identificación.

Kriya: la arquitectura de un estado
Cuando una persona logra una experiencia profunda al ser guiada 

y  luego  no  puede  reproducirla  por  sí  sola,  suele  faltarle  una 
estructura. Esa estructura se llama kriya.

Kriya significa acción. En Yoga Kundalini se utiliza para nombrar 
un  conjunto  de  acciones:  asanas,  pranayamas,  mantras  y,  en 
ocasiones, meditación. La meditación suele presentarse separada de 
la kriya, aunque pueda formar parte de la secuencia. No hablamos de 
una acción aislada, sino de una serie de prácticas que, combinadas, 
generan un estado.

Esa organización diferencia al Yoga Kundalini de otros enfoques. 
Hay  sistemas  con  series  fijas  y  otros  con  posturas  que  pueden 
combinarse más libremente. El Yoga Kundalini integra pranayamas 
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propios y una intensidad tántrica destinada a generar más fuego y 
conducir hacia shunya, el vacío.

Existen kriyas para distintos momentos y circunstancias: para los 
diez cuerpos, para el despertar de la conciencia, para la abundancia, 
para  niños.  Una  kriya  puede  practicarse  una  sola  vez  o  repetirse 
durante cuarenta, noventa, trescientos días o varios años.

Una facilitadora puede construir una secuencia para trabajar un 
estado.  Si  quisiera  trabajar  la  ira,  por  ejemplo,  podría  integrar 
respiración  de  fuego,  gritos,  mantras  y  un  uso  intenso  de  mula 
bandha para elevar la energía; después llevar al grupo a observar la 
emoción desde arriba, regresar al cuerpo y continuar con tambores y 
mantra hasta transformar la energía. Si quisiera trabajar ananda —
gozo,  dicha,  bienaventuranza—  podría  sostener  durante  cuarenta 
minutos un mantra como Ra Ma Da Sa y conducir al grupo hacia el 
éxtasis. Hay diferentes recetas, pero no son improvisaciones vacías: 
tienen estructura, intención y comprensión del flujo energético.

Los chakras forman una red
Desde el Yoga Kundalini no se trabaja chakra por chakra como si 

cada  centro  fuera  una  unidad  aislada.  El  enfoque  de  «limpiar  el 
primer  chakra,  después  el  segundo  y  luego  el  tercero»  no 
corresponde a  cómo funciona la  fisiología  energética.  Los  chakras 
están conectados; forman una red.

Si  una persona quiere dirigirse al  tercer chakra,  necesariamente 
debe pasar por el primero y el segundo y llenar de prana el cuerpo 
energético.  A nivel simbólico sí  puede enfocar una práctica en los 
aspectos asociados a un chakra, y eso puede ser útil. Pero no debe 
confundir el símbolo con la fisiología real.

En Yoga Kundalini se trabaja por sushumna, el canal central, el 
tronco de energía. En el plano físico podemos observar analogías con 
la columna, la médula, el sistema nervioso, las arterias, las venas, la 
sangre y los ganglios; en el plano energético, con los nadis y el flujo 
de prana. Los chakras de abajo hacia arriba también guardan relación 
con los elementos, de modo que una práctica puede organizarse por 
elementos sin fingir que un centro existe separado de los demás.
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Mantras, mudras y libertad meditativa
La palabra meditación es amplísima. Los textos de Yoga llegan a 

hablar  de  millones  de  meditaciones  pertenecientes  a  caminos, 
técnicas,  linajes  y  tradiciones  diferentes.  Existen  meditaciones  con 
mudras,  con  mantras,  con  visualizaciones  y  con  yidams  en  el 
Vajrayana y el Tantra de Kalachakra.

He buscado simplificar al máximo, guiado por mis maestros. No 
estoy intentando inventar una doctrina. Después he podido estudiar 
cómo aquello recibido está legitimado por miles de años de tradición. 
Mi gratitud hacia la tradición es inmensa; aun así, vuelvo siempre a 
las  enseñanzas  de  Maitreya  y  Serapis.  Allí  encuentro  la  misma 
esencia de una forma más simple.

No hay que ser dogmático. Es posible que muchas personas hayan 
vivido  como  monjes  o  renunciantes  en  otras  vidas,  pero  hoy  la 
realidad es distinta. Hay personas que trabajan ocho horas, sostienen 
una  familia  y  casi  no  tienen  tiempo  para  sí  mismas.  Si  además 
separan  Yoga  y  meditación  y  convierten  cada  aspecto  en  una 
obligación,  la  práctica  se  vuelve  inaccesible.  Hay  que  llevar  la 
enseñanza al territorio de lo práctico y hacerla lo más sencilla posible.

Existe  total  libertad  para  combinar  mantra  y  mudra  según  el 
sentido  de  una  meditación.  Si  hay  millones  de  meditaciones,  no 
debemos tener miedo de crear una más; probablemente, incluso, ya 
habrá  sido  practicada  de  alguna  forma.  La  libertad,  sin  embargo, 
debe convivir con la repetición. Cambiar de meditación todos los días 
no permite construir Simran ni el efecto acumulativo de una misma 
práctica.

En una meditación con un mantra interno distinto del mantra que 
se  escucha,  la  respiración  puede  ordenar  la  experiencia:  repetir 
mentalmente «yo soy luz» al inhalar y nuevamente al exhalar. Con el 
tiempo  el  cuerpo  aprende  la  estructura  y  la  mente  deja  de  estar 
concentrada en ejecutar cada detalle.

No  existe  una  regla  universal  sobre  cuánto  tarda.  Pueden  ser 
semanas, meses o años. Lo que despierta en una persona es ancestral 
y  no  sabemos  desde  dónde  está  partiendo.  Quien  se  interesa 
seriamente en estas preguntas ya expresa un nivel real de maestría. 
Los traumas, los problemas y la confusión forman parte de esta vida, 
pero no son aquello que una persona es. En el territorio del dharma, 
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del servicio y de la práctica surge aquello que somos y comienza a 
resolver la identidad del ego, el nombre y la historia personal.

Hay personas que han recorrido muchas humanidades y llegan a 
esta humanidad, en 2026, con una memoria profunda que no siempre 
pueden  explicar.  La  práctica  no  fabrica  esa  maestría:  crea  las 
condiciones para que algo ancestral vuelva a despertar.

Esfuerzo y repetición: el regalo inesperado
Cuando el esfuerzo y la repetición se combinan surge un dharma 

desconocido: un regalo que no se podía anticipar ni conceptualizar. 
Al recibirlo parece simple, pero puede liberar años de sufrimiento e 
ideas erróneas. A veces fueron necesarios meses o años de repetir lo 
mismo para que esa comprensión apareciera.

En  mi  primer  sadhana,  una  práctica  de  los  diez  cuerpos 
acompañada  por  una  meditación  final,  al  día  veintinueve  de  una 
cuarentena  surgió  una  frase:  «Tu  mayor  problema  es  la 
postergación». Nunca había pensado la postergación como uno de 
mis grandes problemas.  Después se convirtió en un mantra en mi 
vida y empecé a reconocer cuánto estaba postergando.

Meses  más  tarde  apareció  una  comprensión  más  profunda:  la 
postergación de mí mismo, de la vida que merezco y de todo lo que 
podría estar haciendo ahora estaba arraigada en una dificultad para 
aceptar el merecimiento. La causa de la postergación era un rechazo a 
merecer y se vinculaba con mi historia familiar.

La  práctica  revela  así  algo  que  la  mente  consciente  no  había 
considerado. Y la vida no llega tarde: hasta el último segundo existe 
aprendizaje.





PARTE III

Pranayama
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Qué es Pranayama
Pranayama es una ciencia espiritual exacta y el cuarto miembro 

del sistema de Patanjali. La respiración no se entiende solo como aire: 
es el medio entrenable para trabajar con prana y, a través de él, con la 
mente.

La palabra Pranayama conserva dos énfasis. El primero entiende 
ayama  como  expansión  o  extensión  del  prana.  El  segundo, 
especialmente  presente  en  las  enseñanzas  de  Hatha  Yoga  y  en  la 
lectura de Patanjali utilizada en el camino, subraya la suspensión o 
regulación  del  movimiento  respiratorio.  De  ahí  la  centralidad  de 
kumbhaka.

El patrón completo se estudia mediante cuatro fases: Puraka —
inhalación—, Antar Kumbhaka —retención con pulmones llenos—, 
Rechaka  —exhalación—  y  Bahya  Kumbhaka  —retención  con 
pulmones  vacíos.  Estas  fases  pueden  existir  con  distintas 
proporciones y no deben forzarse en principiantes.

Cómo practicar
Preparación
Practicar  con  el  cuerpo  estable  y  la  columna  disponible,  sin 

tensión innecesaria.
Antes  de  técnicas  intensas,  establecer  una  respiración  nasal 

consciente y un patrón diafragmático reconocible.
No introducir bandhas o kumbhakas prolongados a una persona 

que todavía no puede respirar con comodidad.
La  progresión  se  construye  por  repetición  sostenida,  no  por 

récords de duración.
Las técnicas energizantes y las retenciones avanzadas requieren 

más criterio que las técnicas de regulación.
En  grupos,  el  estado  real  de  las  personas  importa  más  que 

completar una secuencia exactamente como fue escrita.
Regla de dosificación
La técnica se adapta al sistema que entra ese día. Si una persona 

está  agitada,  la  práctica  comienza  abajo:  respiración  nasal,  apoyo, 
peso,  exhalación más larga,  recursos.  Si  está letárgica o muy baja, 
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puede necesitar una activación gradual. La misma técnica puede ser 
adecuada en un momento e inadecuada en otro.

Kumbhaka y bandhas
Kumbhaka intensifica cualquier práctica. Por eso este manual no 

lo usa como requisito en las primeras etapas de una sesión grupal. Se 
incorpora  de  forma  breve  y  opcional  solo  cuando  el  grupo  está 
preparado, no hay contraindicaciones y la facilitadora puede leer con 
claridad la respuesta corporal.

Bandhas, tapas y dirección de la energía
Los bandhas: una sola arquitectura

Antes de entrar en los tres sellos hay que hacer otra distinción. 
Kumbhaka es retención del aire. No implica, por sí mismo, contraer 
todos los músculos. Las contracciones son los bandhas.

Hay tres contracciones principales y,  cuando se realizan juntas, 
reciben  el  nombre  de  Maha  Bandha.  Maha  significa  «grande»  y 
bandha, «sello»: Maha Bandha es el gran sello. Está compuesto por 
tres sellos que pueden practicarse de manera independiente: Mula 
Bandha, Uddiyana Bandha y Jalandhara Bandha.

Los tres guardan relación con los diafragmas. La fisiología y la 
biomecánica  de  la  respiración  permiten  observar  cómo  trabaja  el 
diafragma;  aquí  interesa  comprender  primero  la  función  física, 
energética y espiritual de estas contracciones.

Mula Bandha: el sello raíz
Mula significa «raíz». Mula Bandha es el sello raíz, la contracción 

del diafragma pélvico. Es una de las contracciones más difíciles de 
aprender  y,  al  mismo  tiempo,  una  de  las  más  transversales  en 
Kundalini Yoga, porque está presente casi siempre.

Hay  instrucciones  que  al  principio  deben  repetirse  en  cada 
práctica:  mantener  la  espalda  recta,  llevar  la  mirada  al  entrecejo, 
activar el  sello raíz.  Cuando un grupo practica regularmente,  esas 
instrucciones  se  incorporan  y  dejan  de  necesitar  una  explicación 
constante. Pasan a formar parte de la postura interior de la práctica.

Mula  Bandha  no  es  una  contracción  vaga.  Involucra  el  suelo 
pélvico  y  puede  aprenderse  distinguiendo  tres  acciones:  la 
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contracción  anal,  la  contracción  de  los  órganos  sexuales  y  la 
contracción semejante a contener la orina.  Estamos trabajando con 
una zona del cuerpo de la que muchas personas se avergüenzan o se 
ríen,  pero  necesitamos  hablar  con  naturalidad.  Todos  tenemos 
órganos sexuales y necesitamos desarrollar maestría en esa región.

Podría describir la maestría espiritual como el dominio de todo lo 
que  ocurre  desde  el  plexo  hacia  abajo.  Allí  están  los  deseos,  los 
sentidos, los hábitos, la postergación, la supervivencia y las fuerzas 
que  nos  mantienen  en  automatismo.  Si  uno  logra  gobernar 
verdaderamente  esa  dimensión,  la  iluminación  comienza  a  ser  la 
única dirección posible.

Por eso el primer chakra es el maestro. Lo repito: el primer chakra 
es el  maestro. Si quieres ayudar a alguien, comienza por mirar su 
raíz. No porque los demás centros no sean importantes, sino porque 
allí  se  concentra  la  relación  con  la  encarnación,  la  materia,  la 
seguridad, el deseo y el movimiento descendente de la energía.

Uddiyana Bandha: aquello que asciende
Uddiyana significa «lo que sube» o «aquello que asciende». Para 

realizar este sello, el abdomen y el ombligo se llevan con fuerza hacia 
dentro  y  hacia  arriba.  El  movimiento  compromete  el  diafragma 
torácico  y  comprime  los  pulmones,  con  aire  o  sin  aire.  Pero  la 
dimensión  mecánica  no  agota  su  significado.  Energéticamente, 
Uddiyana Bandha hace ascender Apana.

Aquí conviene diferenciar tres referencias que suelen confundirse. 
El plexo solar es una referencia fisiológica. El centro o punto solar es 
una referencia  energética.  El  chakra  situado en esa  región es  otra 
realidad.  Se  encuentran  próximos,  pero  no  son  exactamente  lo 
mismo. El punto solar es clave porque es el  lugar de encuentro y 
combustión entre corrientes energéticas.

Apana es el vayu inferior, la energía que naturalmente se dirige 
hacia  abajo.  En  el  lenguaje  geométrico  del  Merkaba  podemos 
relacionarlo con la pirámide femenina, que gira hacia la izquierda. 
Sin embargo, el  Yoga y el  Tantra no suelen describir este proceso 
mediante  pirámides,  sino  mediante  prana,  vayus  y  movimientos 
energéticos.  Son  lenguajes  distintos  para  acercarnos  a  una  misma 
experiencia desde perspectivas diferentes.
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Jalandhara Bandha: custodiar lo superior
Sushumna es un tubo de luz, el tronco espiritual del cuerpo. Su 

reflejo fisiológico está en la columna vertebral y la médula, de donde 
emerge una red de nervios,  ganglios,  venas y  arterias.  Ese diseño 
visible puede comprenderse como un fractal de los nadis.

La energía comienza a subir por Sushumna. Sube, sube y sigue 
subiendo. Pero no puede inundar indiscriminadamente la cabeza. Si 
la  energía  se  dispersa  por  los  oídos,  la  nariz  y  los  aires  internos, 
puede producir  desorganización psíquica.  Para  contenerla  aparece 
Jalandhara Bandha: el sello de la garganta.

Jalandhara es el guardián de lo superior, el custodio del tesoro de 
arriba.  Al  bajar  el  mentón y cerrar  el  cuello,  sellamos el  flujo.  La 
energía  queda  concentrada  entre  la  contracción  pélvica  y  la 
contracción del cuello, dentro del centro de combustión. No puede 
escapar  hacia  abajo  ni  dispersarse  hacia  arriba;  aumenta  su 
intensidad.

Maha Bandha: cierre, presión y ciencia solar
La práctica completa se realiza después de haber movilizado el 

cuerpo con posturas,  mudras,  mantras,  respiración y movimientos 
capaces  de producir  actividad,  cansancio y  calor.  Kundalini  no es 
frío: Kundalini es calor. Es una ciencia solar y trabaja con el fuego.

Esa ciencia solar aparece una y otra vez en la simbología iniciática 
de distintos pueblos. Viracocha, Thoth, Kundalini y la serpiente que 
permite  desplegar  alas  hablan,  desde lenguajes  diferentes,  de  una 
enseñanza compartida:  la  fuerza que asciende y transforma al  ser 
humano.

Cuando el sello superior se libera correctamente, se habla de la 
secreción  de  amrta,  el  néctar  de  los  dioses,  el  elixir  de  la  eterna 
juventud  o  la  piedra  filosofal  de  los  alquimistas.  En  el  lenguaje 
energético corresponde a la dimensión astral de la glándula pineal, el 
tercer ojo, un sol que en la iniciación correcta aparece blanco.

En  el  plano  físico  hablo  también  de  la  secreción  de  DMT, 
dimetiltriptamina,  y  la  relaciono  con  sustancias  presentes  en  la 
ayahuasca  y  con  estados  provocados  por  otros  enteógenos.  En  el 
plano astral,  la  palabra es  amrta.  Son nuevamente  dos niveles  de 
descripción que no conviene confundir.
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La contracción de los  tres  bandhas también moviliza el  cuerpo 
físico.  Se  produce  presión  sobre  la  columna  y  sobre  el  líquido 
cefalorraquídeo. Joe Dispenza logró estudiar este movimiento a nivel 
fisiológico y llegó a la conclusión de que estas contracciones aceleran 
la circulación del líquido cefalorraquídeo por la médula y el cerebro: 
un ciclo que normalmente ocurriría pocas veces al día se intensifica 
durante una práctica de minutos o de horas. La práctica no separa lo 
espiritual de lo fisiológico: respiración, presión, glándulas, hormonas, 
sistema  nervioso  y  cuerpo  energético  participan  en  un  mismo 
acontecimiento.

El tiempo de la práctica transforma sus efectos
Maha Bandha suele aplicarse al final de un ejercicio o al término 

de  una  kriya  completa.  Una  kriya  reúne  varias  técnicas  y,  bien 
realizada,  suele  durar  alrededor  de  una  hora,  aunque  puede 
extenderse desde media hora hasta una hora y media o dos horas.

Cada ejercicio posee tiempos iniciales, intermedios y avanzados. 
La misma práctica produce efectos diferentes según su duración. Si 
hoy una persona no alcanza ni la mitad del tiempo mínimo, eso no 
define  quién  es  ni  significa  que  no  pueda  avanzar.  Describe 
solamente su condición actual de práctica.

Cuando comencé con kumbhaka apenas podía retener el aire unos 
veinte  segundos.  Con  el  tiempo  llegué  aproximadamente  a  un 
minuto  y  medio.  Lo  que  al  principio  era  impensable  se  volvió 
posible. Por eso no hay que identificarse con la capacidad actual. Hay 
que identificarse con la voluntad de llegar adonde uno quiere llegar, 
con la voluntad de transformarse en aquello que lo está llamando.

Integrar los tres bandhas hasta que dejen de ser esfuerzo
En la práctica necesitamos integrar varias dimensiones. Primero, 

la  contracción  física.  Después,  la  respiración:  inhalar,  sostener, 
exhalar y aplicar los sellos en el momento correspondiente. Luego, la 
dimensión energética: visualizar el ascenso alrededor de Sushumna. 
Finalmente puede añadirse el mantra, por ejemplo Sat al inhalar y 
Nam al exhalar.

Al  principio  hay  que  pensar  cada  gesto  por  separado.  Con  el 
tiempo,  contracción,  respiración,  visualización  y  mantra  se 
sincronizan. Hay que practicar hasta que ya no sea un esfuerzo, hasta 
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que  fluya  naturalmente  y  podamos  ser  conscientes  de  todas  las 
dimensiones a la vez.

Entre los tres sellos, el dominio de Mula Bandha es fundamental. 
Se dice que quien logra dominar verdaderamente el sello raíz puede 
experimentar el ascenso de Kundalini incluso antes de dominar por 
completo los  otros  dos.  Por  eso debemos prestar  atención a  Mula 
Bandha: la raíz puede llevarnos al cielo.

Tapas: el fuego del encuentro
Cuando Apana asciende y se encuentra con Prana en el  centro 

solar,  se  crea  calor.  Ese  calor  se  llama  tapas.  Tapas  significa 
literalmente  «calor»  y  no  es  solamente  una  metáfora.  La  práctica 
busca crear una combustión energética real.

La unión siempre produce calor. Si pensamos en una relación sin 
calor, entendemos inmediatamente que allí no hay encuentro. De la 
misma manera, cuando estas dos corrientes se atraen y se unen, lo 
primero que aparece es fuego. En términos simples, Shiva y Shakti se 
han encontrado.

Los bandhas producen tapas mediante contracciones mecánicas. 
Al  introducir  aire  y  contraer,  generamos  combustión  del  prana. 
También  puede  hacerse  después  de  exhalar  completamente  y 
sostener sin aire. La meditación silenciosa puede producir tapas, pero 
suele  exigir  muchas  horas  de  práctica  y  un  gran  cansancio  del 
cuerpo. La respiración y los sellos ofrecen una vía directa para activar 
ese fuego.

El  calor  o  la  excitación  sexual  que  algunas  personas  sienten 
durante la práctica no es algo pecaminoso ni un error.  La energía 
sexual  no  es  buena  ni  mala:  es  energía  de  creación  cuando  está 
alineada con el amor y energía de destrucción cuando está alineada 
con  el  odio.  Puede  sentirse  como  calor,  excitación  e  incluso,  en 
algunas  personas,  como  orgasmo.  No  hay  que  perseguirlo  ni 
condenarlo. Es una posible expresión del movimiento que estamos 
generando.

Tapas, karma y los granthis
En el plano espiritual, tapas quema karma. En el plano energético, 

comienza a desbloquear el primer granthi, Brahma Granthi. Son dos 
maneras de describir el mismo proceso desde ángulos diferentes.
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Los  granthis  son  grandes  nudos  o  concentraciones  de  energía. 
Hay tres: en el primer chakra, el cuarto y el sexto. Dentro del trabajo 
de Kundalini, los bandhas son una vía para atravesarlos. Al elevar 
Apana  y  encender  el  fuego  interior,  comenzamos  a  calentar  las 
semillas kármicas, las vasanas.

Una  vasana  es  una  semilla  o  impronta  kármica.  Después  se 
expresa  como  patrón,  hábito,  relación  repetida  o  tendencia  que 
vuelve una y otra vez. No es solamente una idea psicológica: aquí la 
estamos comprendiendo como una impronta de energía en el cuerpo 
astral. Cuando tapas aumenta, empieza a quemar la causa energética 
del karma. Esta es una vía de curación energética, específicamente la 
vía de Kundalini.

Las distintas terapias energéticas trabajan con el cuerpo energético 
descrito  por  los  Tantras.  Pero  también  debemos  distinguir  entre 
imaginar que movemos prana y moverlo realmente. Una cosa es la 
visualización;  otra,  la  imaginación  o  la  alucinación;  y  otra,  la 
percepción clarividente de la energía. Haber recibido información y 
formar una imagen mental  no garantiza que estemos movilizando 
prana.  La  práctica,  la  sensibilidad  y  la  experiencia  hacen  esa 
diferencia.

Cuando el  fuego alcanza suficiente  intensidad,  Brahma Granthi 
deja de contener la energía. El primer sello se rompe, se atraviesa la 
primera puerta y Kundalini entra en Sushumna, el canal central.

El único objetivo: tocar la vacuidad
Después  de  toda  esta  explicación  sobre  respiración,  energía, 

contracciones  y  fuego,  no debemos perder  de vista  el  objetivo.  El 
propósito último de la práctica es tocar la vacuidad. No hay otro.

La conciencia individual toca lo infinito y se disuelve en ello. Es 
algo sublime, un éxtasis místico que no cabe en palabras, como un 
orgasmo  llevado  a  lo  infinito.  La  misma  energía  orgásmica  que 
normalmente quiere descender puede elevarse.

Al principio uno piensa: «Quiero alcanzar a Dios», como si Dios 
estuviera en otro lugar. Pero cuando llega, descubre que siempre fue 
Dios. La diferencia es que ahora lo experimenta. La práctica no es un 
enorme esfuerzo para contactar con algo separado de nosotros.  Es 
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una experimentación consciente, incluso fisiológica, de que no existe 
dualidad. Por un instante uno puede olvidar hasta su nombre.

Maestría abajo, concentración arriba
Vivimos  en  un  mundo  dominado  por  las  distracciones.  Si  la 

maestría de abajo consiste en dominar los sentidos, la maestría de 
arriba consiste en dominar la concentración. Eso es meditación.

Muchas  personas  hacen  listas  interminables  de  todo  lo  que 
quieren realizar y siguen postergándolo. El problema no es que haya 
algo  malo  en  ellas.  Están  distraídas.  La  concentración  no  sirve 
solamente  mientras  estamos  sentados  practicando;  es  un  estado 
mental.

Cuando  mi  mente  es  interrumpida  por  algo  intrascendente,  la 
muevo.  Lo  aprendí  meditando:  imaginé  que  podía  desplazar  la 
mente como se desplaza un objeto o un bloque, y funcionó. Desde 
entonces lo hago. La práctica enseña a reconocer hacia dónde se fue 
la atención y a traerla de vuelta.

Cómo se organiza una práctica de Kundalini Yoga
Kundalini Yoga integra pranayama, meditación, mantras y asanas. 

No  existe  una  única  secuencia  universal:  el  orden  depende  de  la 
kriya.  Las posturas se intercalan con respiraciones y mantras,  y la 
meditación suele quedar al final. Los bandhas cierran las secuencias.

La  cantidad  de  técnicas  es  inmensa.  Los  maestros  eligieron 
determinados mantras,  pranayamas, posturas y meditaciones y los 
combinaron  con  duraciones  específicas  para  producir  efectos 
concretos.  Hay  prácticas  orientadas  a  la  relajación,  otras  a  la 
activación, otras a la trascendencia y otras al equilibrio, la armonía o 
la paz. Al enseñar, uno comienza a descubrir que muchos estados 
particulares  pueden  agruparse  dentro  de  unas  pocas  grandes 
familias.

La  clave  de  Kundalini  Yoga  es  pranayama,  porque  movilizar 
prana es movilizar la mente y el cuerpo. Después de un movimiento 
físico intenso se retiene el aire, con los pulmones llenos o vacíos, se 
ejecutan los bandhas y el prana comienza a combustionar. Kundalini 
asciende  y  aparece  shunya,  el  vacío,  que  también  podemos 
comprender como unidad: alcanzar el «Yo Soy» real.
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Cada facilitador puede traducirlo a sus propios términos siempre 
que conserve la experiencia que señala. La técnica puede presentarse 
como una práctica para entrar en contacto con el verdadero Yo Soy, 
porque eso es legítimo si no se vacía su sentido.

Preparar, atravesar y contener
Después  de  mucha  actividad,  cuando  una  persona  entra  en 

relajación  profunda  y  ha  atravesado  un  umbral  de  éxtasis,  sus 
defensas bajan. Ese es un momento especialmente fértil para meditar, 
recitar un mantra, iniciar una meditación guiada o trabajar con una 
afirmación como «Yo soy luz».

La  preparación  no  es  solamente  mental.  Se  agita  el  sistema 
nervioso,  cambia  la  bioquímica  y  asciende  el  cuerpo  energético. 
Aparecen síntomas distintos según cada persona: sudor, llanto, risa, 
calor, frío, hambre, excitación, movimientos involuntarios, molestias 
digestivas. No hay que obsesionarse con los síntomas ni buscarlos. 
Cada persona remueve la energía que necesita remover de acuerdo 
con sus bloqueos, su alimentación y su momento en el camino.

El facilitador es un puente.  No impone lo que la persona debe 
sentir  ni  busca  producir  un  fenómeno  determinado.  Sostiene  el 
proceso.  Por  eso  hace  falta  una  preparación  terapéutica  capaz  de 
contener y orientar lo que ocurre después.

Lo más poderoso muchas veces viene después de la experiencia, 
cuando regresamos al terreno cognitivo de nuestra identidad y a las 
relaciones  cotidianas.  Volvemos  a  la  realidad,  pero  ya  no  somos 
exactamente los mismos. Sabemos que existe una puerta al cielo y 
conocemos un método para acceder a ella. Ya no es un concepto: es 
una experiencia disponible a través de una tecnología espiritual.

Respirar siempre ha sido la llave de la mente.

Las quince técnicas
01 · Ujjayi — Respiración victoriosa · del océano
Inhalación y exhalación por la nariz con ligera contracción de la 

glotis.  El  sonido  es  suave,  sostenido  y  sirve  como  referencia  de 
atención.

Técnica.  Siéntate  con columna alargada.  Respira  por  la  nariz  y 
estrecha levemente la glotis como si empañaras un espejo con la boca 
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cerrada.  Inhala  4  tiempos y  exhala  6–8.  Mantén 5–10  minutos  sin 
forzar el sonido.

Propósito y efectos. Calma, concentra, calienta el cuerpo y prepara 
para la meditación.

Bandhas  compatibles.  Mula  sostenido;  Jalandhara  +  Mula  si  se 
añade antar kumbhaka.

Contraindicaciones  /  precauciones.  Laringitis  aguda, 
hipotiroidismo severo.

Uso dentro de una sesión. Apertura, transición, práctica sostenida 
y cierre.

02 · Bhastrika — Fuelle · respiración del herrero
Inhalación y exhalación nasales rápidas y activas, con movimiento 

de abdomen y caja torácica como un fuelle.
Técnica.  Realiza 20–30 respiraciones,  aproximadamente una por 

segundo. Al terminar la serie, inhalación profunda, retención solo si 
corresponde, y exhalación lenta. Repite 3–5 series.

Propósito  y  efectos.  Activación  intensa,  calor,  agni,  despeje  y 
movilización energética.

Bandhas compatibles. Maha Bandha en retención final avanzada; 
Mula sutil durante las ráfagas.

Contraindicaciones  /  precauciones.  Embarazo,  hipertensión, 
cardiopatía,  vértigo,  menstruación  intensa,  glaucoma,  epilepsia, 
cirugía abdominal reciente.

Uso dentro de una sesión. Activación; nunca como entrada directa 
a un grupo no regulado.

03 · Kapalabhati — Cráneo luminoso · kriya de limpieza
Exhalaciones  activas,  cortas  y  forzadas  por  el  abdomen;  la 

inhalación es pasiva y automática.
Técnica. Series de 30–60 exhalaciones. Tras cada serie, inhalación 

profunda y una pausa solo si corresponde al nivel. Repetir 3–5 series; 
la progresión pertenece a la práctica sostenida.

Propósito y efectos. Limpieza respiratoria, tonificación abdominal, 
claridad y activación.

Bandhas compatibles. Maha Bandha en retención final avanzada.
Contraindicaciones / precauciones. Las de Bhastrika, más hernias 

abdominales, úlceras y desprendimiento de retina.
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Uso dentro de una sesión. Activación previa a trabajo intenso; no 
usar como herramienta de regulación.

04 · Nadi Shodhana — Purificación de canales · respiración alterna
Alterna la respiración por fosa izquierda y derecha, asociadas a 

Ida y Pingala.
Técnica.  En  Vishnu Mudra,  inhala  por  izquierda  4,  exhala  por 

derecha 8; inhala por derecha 4 y exhala por izquierda 8. Eso es un 
ciclo.  Realiza  10–20  ciclos.  La  proporción  con  retención  1:4:2 
pertenece a etapa avanzada.

Propósito  y  efectos.  Equilibrio,  concentración,  calma  y 
preparación para la meditación.

Bandhas  compatibles.  Mula  sutil;  con  retención,  Jalandhara  + 
Mula.

Contraindicaciones  /  precauciones.  Congestión  nasal  severa  o 
infección respiratoria aguda.

Uso dentro de una sesión. Excelente calentamiento y puente entre 
regulación y profundización.

05 · Kumbhaka — Retención · la pausa que transforma
Componente de pranayama que introduce pausa consciente con 

pulmones llenos o vacíos.
Técnica. Antar: después de inhalar; Bahya: después de exhalar. La 

duración  debe  progresar  lentamente  y  nunca  convertirse  en 
competencia.

Propósito y efectos.  Interiorización, concentración, condensación 
de la atención y del prana.

Bandhas compatibles. Antar: Jalandhara + Mula. Bahya: Uddiyana 
+ Mula.

Contraindicaciones  /  precauciones.  Embarazo  salvo  retenciones 
suaves, hipertensión severa, cardiopatía, glaucoma.

Uso dentro de una sesión. Solo cuando la persona o el grupo ya 
están preparados; omitir si hay ansiedad o pánico asociado a falta de 
aire.

06 · Suryabhedana — Respiración solar
Inhala por la fosa derecha y exhala por la izquierda. Se usa para 

energizar y calentar.
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Técnica. Cierra izquierda, inhala por derecha; retención cómoda 
solo si procede; exhala por izquierda. 10–15 ciclos.

Propósito y efectos. Calor, activación, foco y agni.
Bandhas compatibles. Jalandhara + Mula durante retención.
Contraindicaciones  /  precauciones.  Hipertensión,  cardiopatía, 

fiebre, ansiedad aguda, calor excesivo.
Uso  dentro  de  una  sesión.  Grupos  fríos,  fatigados  o  con  baja 

energía, antes de la fase intensa.
07 · Chandrabhedana — Respiración lunar
Inhala por izquierda y exhala por derecha. Refresca y desacelera.
Técnica. Cierra derecha, inhala por izquierda; retén suavemente si 

corresponde; exhala por derecha. 10–15 ciclos.
Propósito y efectos. Calma, frescor y descanso.
Bandhas compatibles. Jalandhara suave y Mula sutil.
Contraindicaciones / precauciones. Hipotensión severa, depresión 

profunda con apatía, congestión pulmonar.
Uso dentro de una sesión. Descenso, noche, regulación después de 

activación.
08 · Shitali — Respiración refrescante
Inhala por la lengua enrollada en forma de tubo y exhala por la 

nariz.
Técnica.  Inhala  lenta  y  profundamente  por  la  lengua,  cierra  la 

boca, pausa suave de 2–4 segundos si es cómoda y exhala por nariz. 8
–12 ciclos.

Propósito y efectos. Refresca cuerpo y mente y modula el exceso 
de calor.

Bandhas compatibles. Jalandhara suave + Mula sutil en la pausa.
Contraindicaciones  /  precauciones.  Resfriado,  asma/bronquitis, 

clima muy frío, hipotensión, amígdalas inflamadas.
Uso dentro de una sesión. Refrigeración tras fases energizantes.
09 · Shitkari — Respiración silbante
Alternativa a Shitali para quienes no pueden enrollar la lengua.
Técnica. Dientes juntos sin tensar mandíbula, lengua al paladar, 

labios  ligeramente  abiertos.  Inhala  por  los  dientes  con  sonido 
silbante; cierra boca y exhala por nariz. 8–12 ciclos.
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Propósito y efectos. Comparte los fines refrescantes de Shitali.
Bandhas compatibles. Jalandhara suave y Mula sutil.
Contraindicaciones  /  precauciones.  Iguales  a  Shitali,  más 

sensibilidad dental extrema y bruxismo.
Uso dentro de una sesión. Refrigeración y compensación.
10 · Bhramari — Respiración de la abeja
Exhalación con zumbido nasal prolongado y boca cerrada.
Técnica.  Inhala  de  manera  cómoda.  Al  exhalar  produce  un 

«mmmm» nasal largo. Puede añadirse Shanmukhi Mudra. Realiza 10
–15 repeticiones.

Propósito y efectos. Calma rápida, vibración interna y preparación 
meditativa.

Bandhas compatibles. Jalandhara sutil; Mula opcional.
Contraindicaciones / precauciones. Infección de oído activa.
Uso dentro de una sesión. Cierre, regulación y apoyo cuando el 

grupo necesita volver al cuerpo.
11 · Murccha — Extática · avanzada
Retención prolongada con Jalandhara que se aproxima al límite de 

suspensión. Es una práctica avanzada y supervisada.
Técnica.  No  se  enseña  como  práctica  grupal  estándar.  Se 

documenta para estudio y solo corresponde a contexto tradicional 
con maestra/o presente.

Propósito y efectos. Estados meditativos profundos y suspensión 
del pensamiento según la tradición.

Bandhas  compatibles.  Jalandhara  y  Mula;  versiones  extremas 
pertenecen a práctica avanzada.

Contraindicaciones  /  precauciones.  Hipertensión,  cardiopatía, 
vértigo, epilepsia, embarazo, glaucoma, desprendimiento de retina.

Uso  dentro  de  una  sesión.  Fuera  del  protocolo  habitual  de 
Breathwork grupal.

12 · Plavini — Flotante · técnica arcaica
Deglución de aire hacia el estómago; se conserva por completitud 

histórica.
Técnica. No se utiliza como respiración grupal ordinaria. Solo en 

contexto tradicional y supervisado.
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Propósito  y  efectos.  Se  relaciona históricamente  con flotación y 
trabajo diafragmático.

Bandhas compatibles. Ninguno con estómago lleno de aire.
Contraindicaciones / precauciones. Reflujo, gastritis, hernia hiatal, 

embarazo, cirugía abdominal, úlcera.
Uso dentro de una sesión. Fuera del protocolo habitual.
13 · Dirgha — Respiración completa yóguica · tres partes
Respiración  en  tres  fases:  abdomen,  costillas  y  clavículas; 

exhalación en orden inverso.
Técnica.  Inhala  expandiendo  abdomen,  luego  costillas  y 

finalmente  zona  clavicular.  Exhala  clavículas,  costillas,  abdomen. 
Practica 5–10 minutos.

Propósito y efectos. Conciencia respiratoria, base diafragmática y 
preparación para cualquier trabajo posterior.

Bandhas compatibles. Sin bandhas al inicio; Mula sutil en etapas 
posteriores.

Contraindicaciones  /  precauciones.  El  material  la  considera 
adaptable a principiantes y embarazo, con ajustes de comodidad.

Uso  dentro  de  una  sesión.  Herramienta  principal  de  llegada  y 
cierre.

14 · Sama Vritti — Respiración cuadrada · ritmo uniforme
Inhalar, retener, exhalar y retener con la misma cuenta.
Técnica. Comienza 4–4–4–4 y progresa solo si hay facilidad. Ajusta 

las cuentas a la capacidad real.
Propósito y efectos. Estabilidad, foco y entrenamiento de pausas.
Bandhas compatibles.  Jalandhara + Mula en antar;  Uddiyana + 

Mula en bahya, de manera progresiva.
Contraindicaciones  /  precauciones.  Precaución  en  pánico  con 

disnea.
Uso  dentro  de  una  sesión.  Regulación  y  entrenamiento 

intermedio; puede omitirse la retención en personas sensibles.
15 · Viloma — Contra ola · respiración interrumpida
Inhalación o exhalación por escalones con micropausas.
Técnica.  Inhala 2,  pausa 2,  repite  hasta llenar y exhala lento;  o 

realiza el patrón en la exhalación. 6–10 ciclos.
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Propósito  y  efectos.  Conciencia  fina,  reeducación  respiratoria  y 
calma.

Bandhas  compatibles.  Mula  sutil;  sin  otros  bandhas  en  esta 
versión.

Contraindicaciones  /  precauciones.  Asma  en  crisis  activa  e 
infección respiratoria aguda.

Uso dentro de una sesión. Regulación, restauración y recurso para 
grupos ansiosos.



PARTE IV

Del Pranayama al Breathwork
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Qué llamamos Breathwork
Breathwork significa trabajo con la respiración. En el glosario del 

camino se define como un conjunto de prácticas contemporáneas que 
usan  patrones  respiratorios  conscientes  para  inducir  estados 
modificados de conciencia,  liberar tensiones, procesar emociones y 
activar  el  sistema  energético.  Integra  elementos  de  pranayama, 
trabajo somático, catarsis y fisiología del sistema nervioso.

Breathwork  es  una  vía  de  expansión  de  la  conciencia  y 
autoconocimiento.  Entre  sus  escuelas  se  encuentran  la  respiración 
circular y Rebirthing. El principio compartido es que la respiración 
consciente  se  utiliza  deliberadamente  para  acceder  a  estados 
diferentes del estado cotidiano y facilitar la exploración interna.

La diferencia fundamental es esta: Pranayama pertenece al Yoga y 
trabaja con prana dentro de una disciplina espiritual; Breathwork es 
una  construcción  contemporánea  que  toma  la  respiración  como 
instrumento  de  exploración  psicocorporal,  regulación,  emoción  y 
estados de conciencia. Pueden encontrarse en una misma sesión, pero 
no son sinónimos.

Tres principios de apertura
Presencia antes que técnica. La persona debe poder sentir dónde 

está y qué necesita antes de intensificar la respiración.
Intención sin imposición. La intención orienta, pero la sesión no se 

fuerza para producir un contenido previsto.
Sabiduría del proceso. La facilitadora acompaña lo que aparece en 

vez  de  interpretar  o  dirigir  la  experiencia  hacia  una  narrativa 
prefabricada.

Respiración circular, intención y estados de 
conciencia

La respiración circular conectada elimina o reduce la pausa entre 
inhalación y exhalación y sostiene un patrón respiratorio continuo. 
En  las  sesiones  profundas  se  utiliza  como  fase  de  activación  y 
profundización, no como técnica de llegada.

La respiración intensa puede modificar CO2 y pH, aumentar la 
activación  simpática  y  producir  hormigueo,  tetania,  cambios 
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perceptuales,  emociones  intensas,  imágenes  y  sensación  de 
expansión. Estos fenómenos se leen como información del estado del 
sistema, no como prueba automática de avance espiritual.

El estado alterado no es la meta: es el suelo donde puede aparecer 
material.  Si  la  persona  sale  más  fragmentada  o  desregulada,  la 
intensidad por sí sola no constituye un resultado satisfactorio.





PARTE V

Breathwork y cuerpo
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Biomecánica, respiración y estado interno
La respiración nasal filtra, humedece y calienta el aire. Es, además, 

un recurso de regulación y foco. Por eso la respiración nasal lenta 
aparece en apertura, cierre e integración, mientras que los patrones 
intensos se reservan para la fase de activación.

El diafragma es el principal músculo respiratorio. Este enfoque lo 
entiende también como una zona donde se manifiestan patrones de 
contención.  Dirgha  sirve  para  recuperar  una  respiración  amplia  y 
reconocible antes de pedirle al sistema que tolere más intensidad.

El cuerpo ofrece información continua: calidad de la inhalación, 
profundidad  de  la  exhalación,  rigidez  del  abdomen,  elevación  de 
hombros,  color de piel,  tensión facial,  mandíbula,  manos,  temblor, 
inmovilidad y orientación de la mirada. La facilitación profesional 
aprende a leer esos cambios mientras la práctica avanza.

Activación y regulación
El sistema simpático no es enemigo. Permite acción, esfuerzo, foco 

y movilización. El problema aparece cuando la activación supera la 
capacidad de integración o cuando la persona no puede regresar. Por 
eso una sesión no busca evitar toda activación: busca moverla en una 
curva que tenga entrada y salida.

Liberación emocional y catarsis
Durante  la  respiración  intensa  pueden  aparecer  emociones 

contenidas —llanto, ira,  risa,  miedo—. La descarga también puede 
manifestarse  como  temblor,  calor,  micro-movimientos,  suspiros  o 
movimientos espontáneos.

La  catarsis  no  se  provoca.  Se  permite  y  se  acompaña.  Quien 
facilita no empuja a gritar, llorar o moverse para demostrar que la 
sesión «funcionó». Si aparece una descarga, se observa si el sistema 
puede sostenerla y regresar.

La  distinción  central  es  catarsis  versus  integración.  Llorar  no 
siempre  significa  sanar.  Una descarga  contenida  puede  dejar  más 
espacio,  comprensión  y  regulación.  La  misma  intensidad,  sin 
encuadre y sin cierre, puede ser solo repetición de la herida.
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La diferencia no está en la catarsis misma, sino en lo que la rodea: 
el  encuadre  antes,  el  acompañamiento  durante  y  la  integración 
después.

Frecuencias, subconsciente y resignificación en 
este marco

El modelo de frecuencias cerebrales —beta, alfa y theta— permite 
comprender las diferencias entre vigilia analítica, relajación receptiva 
y estados de ensoñación o meditación profunda. Este mapa ayuda a 
pensar  la  respiración  como  vía  de  acceso  a  contenidos  menos 
disponibles para la mente cotidiana.

También  se  integran  septenios,  hábitos,  vasanas  y  samskaras 
como mapas para comprender cómo experiencias repetidas generan 
patrones que luego operan automáticamente. Este libro conserva ese 
lenguaje  como  parte  del  método  del  camino  y  lo  conecta  con  la 
práctica de escritura y mindfulness.

Resignificar no significa negar lo ocurrido. En el glosario se define 
como  dar  un  significado  nuevo  o  más  amplio  a  una  experiencia 
pasada para que deje de operar exclusivamente desde el sufrimiento. 
La sesión respiratoria puede abrir material; la resignificación necesita 
un segundo tiempo de observación, palabra y práctica.





PARTE VI

Trauma y regulación
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Trauma desde el cuerpo
El  trauma puede  comprenderse  desde  el  cuerpo:  no  solamente 

como el hecho que ocurrió, sino como una respuesta que no alcanzó a 
completarse  y  quedó  organizada  en  memoria  implícita,  tensión, 
patrón autonómico e interocepción.

Este enfoque amplía la idea de trauma. Puede existir un evento 
único  identificable  o  una  acumulación  lenta  de  experiencias.  La 
facilitadora  no  jerarquiza  historias  ni  diagnostica;  observa  qué 
capacidad tiene el sistema para sentir, permanecer y volver al centro.

Conviene evitar promesas como «cura el trauma» o «reprograma 
el cerebro». La respiración puede facilitar, modular, abrir y apoyar. 
Ese lenguaje protege tanto a la persona como a la práctica.

Cuatro respuestas

Mapa autonómico y co-regulación
La teoría polivagal se utiliza como un mapa, no como un dogma. 

Sirve para leer tres grandes zonas de experiencia y para recordar que 
seguridad y conexión son condiciones de trabajo, no premios al final.

Neurocepción
La  neurocepción  es  el  chequeo  no  consciente  de  seguridad  o 

amenaza. El manual insiste en que una sesión comienza antes de la 
primera respiración: en el tono de voz, la luz, la forma de recibir, la 
claridad del encuadre y la sensación de poder detenerse.

Co-regulación
Quien facilita presta regulación. Si su voz está apurada, su cuerpo 

tenso  o  su  intervención  es  invasiva,  la  técnica  respiratoria  no 
compensa  ese  mensaje.  Antes  de  pedirle  al  grupo  que  regule,  la 
facilitadora regula su propia respiración, su velocidad y su presencia.

Ventana de tolerancia y herramientas somáticas
La ventana de tolerancia es el  rango donde una persona puede 

sentir,  pensar  y  conectar  sin  desorganizarse.  Por  encima  aparece 
hiperactivación; por debajo, hipoactivación. El objetivo de una sesión 
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no  es  expulsar  a  la  persona  fuera  de  esa  ventana,  sino  tocar  sus 
bordes y regresar.

Titulación
Trabajar en dosis pequeñas. Si la respiración intensifica más de lo 

que puede integrarse, se reduce el ritmo, se vuelve a nasal, se abre la 
mirada o se cambia la atención hacia un recurso.

Pendulación
Oscilar la atención entre una sensación incómoda y una sensación 

neutra,  segura  o  agradable.  La  finalidad  es  que  el  sistema 
experimente que la activación puede subir y bajar y que no queda 
atrapado en ella.

Recursos
Antes  de  profundizar,  identificar  dos  o  más recursos:  peso  del 

cuerpo, contacto de pies o espalda con el suelo, una parte corporal 
neutra,  una  imagen  de  soporte,  una  persona-recurso  o  una 
orientación clara al espacio.

Descarga / completamiento
Temblor,  calor,  llanto,  suspiro  y  movimientos  espontáneos 

pueden aparecer. No se inducen como espectáculo. Se observan, se 
titulan  y  se  acompañan,  cuidando  que  la  persona  conserve 
orientación y pueda volver.





PARTE VII

Mindfulness
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La conciencia que observa
Mindfulness es la traducción contemporánea de sati, término pali 

asociado a atención plena y recuerdo de estar presente. La práctica 
consiste en traer la conciencia de vuelta al ahora, una y otra vez, sin 
convertir cada sensación o pensamiento en una orden de actuar.

En el Satipatthana Sutta aparecen cuatro campos de observación: 
cuerpo, sensaciones, mente y fenómenos mentales. Esta arquitectura 
es especialmente útil después de una sesión de Breathwork porque 
permite  observar  lo  que  apareció  sin  tener  que  interpretarlo  de 
inmediato.

Dentro del Yoga, dharana es concentración y dhyana es el flujo 
continuo  de  esa  atención.  Mindfulness,  Yoga  y  Breathwork  se 
encuentran en este punto: la respiración puede movilizar; la atención 
aprende a permanecer con lo que se mueve.

Meditación, vacuidad y presencia
Samatha

Samatha cultiva calma y estabilidad concentrando la mente en un 
objeto  —respiración,  sensación  o  palabra—  hasta  disminuir  la 
dispersión.  En  una  sesión,  esta  cualidad  puede  utilizarse  antes  y 
después de la activación para consolidar presencia.

Dos movimientos de la atención
Vipassana y zazen comparten una raíz de atención plena, pero no 

realizan el  mismo movimiento.  En vipassana existen meditaciones 
caminando y una orientación explícita hacia la autoobservación. Hay 
un  proceso  mental  que  va  reconociendo:  pensando,  recordando, 
imaginando; sube el  abdomen, baja el  abdomen; estoy respirando; 
sonido. La atención detecta lo que ocurre y permanece despierta ante 
el flujo mental.

También reconoce lo agradable, lo desagradable y lo neutro en los 
niveles  mental,  emocional  y  físico.  Cuando  logramos  detectar  a 
través  de  los  sentidos  esas  sensaciones;  cuando  reconocemos  que 
estamos recordando, pensando o imaginando, la mente despierta. Es 
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un  proceso  muy hermoso  de  autoconciencia.  Ese  es  un  despertar 
espiritual.

El zazen, en cambio, es no mente. No piensas que estás pensando. 
No  clasificas  si  estás  recordando,  imaginando  o  pensando.  No 
prestas atención al abdomen ni analizas los sentidos. Solo respiras, 
con  los  ojos  sutilmente  abiertos,  mirando  idealmente  una  pared 
blanca.

No buscas el  mundo interno,  la  imaginación ni  el  contacto con 
guías.  Los  ojos  permanecen abiertos  para  no quedarse  dormido y 
para  no  intentar  evitar  la  realidad  física  cerrándolos.  Es  una 
meditación  más  frontal:  enfrentarse  directamente  con  aquello  que 
quizá intentamos evitar todo el tiempo, el  presente tal cual es,  sin 
imaginería,  sin  adornos,  sin  música,  sin  comida,  sin  imágenes 
internas ni pantallas.

La postura sirve a la meditación
Si  el  cuerpo necesita  apoyo,  se  puede buscar  la  contemplación 

sentado en una silla, con cojines o inclinándose sutilmente hacia atrás 
para  no cargar  tanto  la  columna.  Pero  no quisiera  que la  idea  se 
redujera  a  eso.  Vale  la  pena intentar  meditar  tal  cual,  porque,  en 
esencia, no es la postura lo que se busca.

En  sus  orígenes,  la  postura  sentada  cumplía  una  función  muy 
concreta: no quedarse dormido. Se cuenta que el Buda pedía a sus 
discípulos  más cercanos  que durmieran sentados  para  aprender  a 
meditar.  Es  otro  nivel,  claro,  pero  permite  comprender  algo 
importante: la postura sirve a la meditación; no es la meditación.

La espalda puede doler.  Si  no existe  una enfermedad real  y la 
causa es la falta de actividad física, se puede fortalecer la espalda baja 
y  preparar  el  cuerpo  durante  una  o  dos  semanas  antes  de  una 
práctica larga. Puede ser muy duro lanzarse de golpe si el cuerpo no 
tiene preparación.

Lo  profundo  no  depende  de  permanecer  en  una  postura 
determinada. Tiene que ver con el estado de la mente contemplativa. 
Por encima de la técnica, la postura, el mudra, la espalda recta y el 
asana —aunque todo eso pueda ser importante— está la mente en 
paz, respirando y despertando. Despertar significa darse cuenta de 
cómo la mente crea la realidad y crea el sufrimiento.
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Lo último que se suelta es el lenguaje
Con el tiempo me he vuelto más flexible. Creo haber dejado de ser 

dogmático.  Uno  puede  caer  en  ciertos  dogmatismos  precisamente 
por querer ser fiel a una tradición. Es verdad que hay muchos tipos 
de  meditación,  incluso  meditaciones  caminando.  Pero  también  es 
verdad que hay una forma de sentarse en la que la esencia está en no 
saber cómo se hace y en soltar el control.

Lo  último  que  se  suelta  es  el  lenguaje.  La  mente  realiza  sus 
procesos analíticos: recuerda, piensa, imagina. Cuando ya no puede 
pensar  más porque ha  pensado todo,  no queda nada que pensar. 
Entonces te das cuenta de que no eras tus pensamientos. Ves que el 
pensamiento estaba creando la emoción y el sentir.

La  conciencia,  el  despertar  espiritual  y  la  iluminación,  en  sus 
distintos grados, no son algo que pueda estudiarse como se estudia 
un concepto. Se experimentan. La mente es la maestra y la mente se 
estudia en silencio. Mindfulness es silencio. Silencio mental.

Antes del impulso analítico que pregunta qué estás sintiendo y 
trata  de  clasificarlo,  la  mente  tiene  que  volver  a  su  esencia  no 
sensorial  y no reflexiva.  Esto no significa que mindfulness intente 
encerrar la experiencia en categorías. Mindfulness es ser consciente 
de todo lo que está sucediendo y ver que es transitorio, que todo es 
efímero. Es despertar a la impermanencia.

El dolor como umbral, no como mandato
Ante cualquier cosa, si te duele, no lo hagas. Si una postura de 

Yoga duele,  no la  hagas.  Evita  el  sufrimiento.  Evita  el  camino de 
espinas. Cuida del sufrimiento físico y del dolor físico.

Pero yo vengo de un camino diferente. No aprendí evitando toda 
incomodidad. A mí la vida no me trató así y no sé si hubiese seguido 
adelante si lo hubiera hecho. En ese sentido, el dolor también puede 
ser un maestro.

Durante un retiro de siete días practicábamos zazen ocho veces al 
día, cuarenta y cinco minutos en cada sentada. No había meditación 
caminando, charlas ni conversaciones. Al tercer o cuarto día llevaba 
mucho tiempo intentando cruzar las piernas sin conseguirlo. Cada 
vez  que  me  sentaba,  el  cuerpo  no  cedía.  Mi  mente  se  había 
convertido en un gran no puedes.
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Me  estaba  acostumbrando  a  la  sensación  mental  de  no  poder: 
querer algo, sentarme a hacerlo y no poder. Ese no pude se volvió 
recurrente. Entonces comprendí que me había acompañado durante 
muchos años y que estaba unido a dolores mucho más profundos de 
mi familia: no pude estar ahí, no pude hacer tal cosa, no pude. Era 
una red completa de dolor.

Un día me pregunté: Benjamín, ¿quieres o no quieres cruzar las 
piernas? ¿Quieres hacer loto? ¿Quieres meditar tal cual? La respuesta 
fue sí. Me senté y terminé el diálogo: cuerpo, buena onda, pero aquí 
vamos a cruzar las piernas. Las crucé apenas. Me dolían las piernas, 
la espalda y las caderas. Todo lo que se dice sobre esa incomodidad 
era cierto. Pero aquella vez no dejé que eso me impidiera seguir.

Completé  padmasana  y  durante  los  primeros  minutos  pensé: 
pude, podía. Después el dolor se volvió enorme. Sentí que no podía 
más. Decidí no cambiar de postura: no hay diálogo, no hay mente. 
Seguí  adelante.  No sé  si  fueron treinta  o  cuarenta  minutos  de un 
dolor fuertísimo, de una intensidad que nunca había experimentado. 
Sentí que perdía las piernas y que el dolor invadía el cerebro. Tuve 
ganas de desmayarme. Empecé a respirar y a exhalar: tú no eres tu 
cuerpo.

El dolor fue tan intenso que empecé a lagrimear mientras seguía 
respirando. En algún punto la mente se desprendió del cuerpo. El 
cuerpo  seguía  atravesando  el  dolor,  pero  yo  ya  no  lo  sentía  del 
mismo modo. Me pregunté si iba a morir o si iba a perder las piernas. 
No lo creía. Cuando comprendí que no iba a morir ni a perderlas, la 
pregunta cambió: ¿qué importaba? Mi maestro tocaría la campana en 
cualquier  momento.  ¿Cuántos  años  llevaba  sufriendo?  ¿Cuántas 
décadas llevaba sufriendo mi familia?

Comprendí  algo  sobre  el  sufrimiento  y  lo  contemplé,  lo 
contemplé,  lo  contemplé.  Tuve  visiones  e  intenté  no  seguirlas, 
porque sabía que no correspondía alimentar la  visualización,  pero 
entré en un trance onírico que nunca voy a olvidar. Era como si la 
mente  hubiera  entrado  en  una  dimensión  más  profunda  que 
cualquier experiencia que años más tarde pudiera comparar con una 
planta sagrada. No es lo mismo y no debería confundirse. Nada se 
parece a una mente en trance meditativo.
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Ese día no experimenté la iluminación. La había experimentado 
años antes, con el mismo maestro y en el mismo monasterio. Pero 
durante aquel zazen tuve visiones de vidas pasadas que no necesito 
contar.  Hasta  hoy  conservan  sentido.  Nunca  había  visto  algo  con 
tanta  claridad.  Supe  que  mi  vida  no  iba  a  ser  indiferente  a  la 
espiritualidad.

¿Fue bueno o malo atravesar ese dolor? No lo sé. Cada persona 
tiene que resolver qué significa el dolor. A veces es mejor enfrentarse 
a algo de una sola vez. Una práctica intensa puede enseñar lo que las 
palabras, la técnica, el método y los conceptos no pueden enseñar. 
Pero no conviene fabricar ninguna expectativa. Durante diez años no 
pude  volver  a  experimentar  la  vacuidad  como  la  había 
experimentado aquella primera vez, cuando no tenía la menor idea 
de nada.

Siempre mente de principiante
No hay mejor meditador que el que no sabe meditar. Lo repito 

porque cumple una función: no hay mejor meditador que el que no 
sabe meditar. No tiene expectativas.

Nunca  se  sabe  meditar,  aunque  lleves  años.  La  meditación  es 
diferente de otros oficios: no acumulas experiencia para convertirte 
en  dueño  de  ella.  Siempre  partes  de  cero.  La  humildad  va  por 
delante.  El  mantra  es  este:  siempre  mente  de  principiante,  nunca 
mente de maestro.

La mente del  maestro está podrida.  Una fruta madura ya tiene 
poco tiempo. La mente no debería instalarse en la idea de que ha 
madurado y sabe. Nunca creas que sabes. Aunque hayas estudiado 
muchos años, muchas ciencias y muchos conceptos; aunque la gente 
crea cosas de ti; aunque hayas hecho cosas de las que puedas sentirte 
orgulloso, no caigas en el error de creer que esa imagen es la verdad. 
Son percepciones.

Si  la  mente sigue en conflicto y sigues incómodo, no está todo 
resuelto.  Está resuelto cuando la mente está en paz.  Es como una 
película de comedia: ¿te dio risa o no te dio risa? La mente es eso. La 
espiritualidad es eso. La espiritualidad es una mente en paz.
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El ruido de la mente no es un fracaso
Cuando al meditar aparecen confusión, dolor, miedo o una mente 

que  no  deja  de  pensar,  puede  parecer  que  existe  un  problema 
individual. No es así. Esa es la descripción viva del proceso mental y 
físico  que ocurre al  meditar  en una etapa que no llamaría  básica, 
porque no existe una jerarquía rígida de meditadores básicos, medios 
y avanzados. La llamaría sencillamente principiante.

No  importa  cuánto  tiempo  lleves.  Cuando  todavía  no  estás 
familiarizado con lo que sucede, llama la atención no estar tranquilo, 
sentir el cuerpo o notar la espalda. Es normal. No hay nada malo y 
tampoco hay nada bueno: es lo que pasa.

La idea es estar cómodo, no sufrir. El propósito es que la mente y 
el cuerpo dejen de meter ruido. Lleva sutilmente los hombros hacia 
atrás, sin rigidez yogui ni tensión. Los hombros volverán a ir hacia 
delante  y  el  cuerpo tenderá a  encorvarse;  vuelve a  colocarlos  con 
suavidad. El mudra cósmico deja que la mano derecha sostenga la 
izquierda a la altura del ombligo. En jalandhara bandha, el mentón 
baja apenas.

Pero  ya  estamos  hablando  de  la  esencia:  no  hay  método  para 
hacer lo que ya se es. No depende de la postura, del cuerpo, de la 
mente, de los estudios, de los años ni de la práctica. Siempre se es lo 
que se es. Nunca pasa el tiempo. Siempre es presente.

Puedes  dejar  de  meditar  durante  años,  darte  nuevamente  el 
tiempo y,  al  poco andar,  comenzar a  oler  la  fuente.  El  aire  fresco 
vuelve a soplar.

Conocer muchas técnicas de pranayama y acumular herramientas 
puede  convertirse  en  un  problema.  Yo  me  incluyo.  Después  de 
estudiar  aparece  ese  gran  problema.  No  me  arrepiento  de  haber 
estudiado  Yoga,  pero  sé  que  no  era  necesario  para  acceder  a  lo 
esencial.

Las estructuras y los marcos pueden ayudar a entender un camino 
universal  y  atemporal.  Las  acciones  morales  y  las  prácticas  de 
purificación pueden ayudar a purificar la mente. Pero lo urgente es 
dejar de hacer daño. Lo primero es activar un botón de emergencia 
cuando despiertas y comprendes que no debes hacer sufrir a nadie, 
nunca. Lo segundo es aprender a dejar de hacerte sufrir a ti.
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Una mente y dos mapas
Podemos  comenzar  diciendo  que  la  mente  es  una  sola.  Sin 

convertirlo en un absoluto, esto permite acercarnos: aunque seamos 
personas diferentes, con historias, cuerpos, géneros, edades, sangre y 
encarnaciones  previas  diferentes,  todos  los  seres  humanos  hemos 
tenido la misma mente.

Decir que tenemos una mente es alegórico. En realidad, no hay 
una  mente.  Esto  no  es  poesía  budista;  se  refiere  a  la  verdadera 
naturaleza de la conciencia.

Al sentarnos en silencio, la mente vive gradualmente tres estados 
principales:  relajación,  profundidad  y  aquello  que  permanece 
después de meditar. Existe, además, una estructura que se repite en 
toda  práctica:  antes,  durante  y  después.  Conviene  no  confundir 
ambos  mapas.  Uno  describe  estados  de  la  mente;  el  otro,  los 
momentos que rodean la experiencia.

Antes, durante y después
Lo que comimos, cuánto dormimos, qué actividad realizamos y 

todo lo sucedido antes influye fuertemente en la meditación. La fase 
previa incluye el contexto.

El contexto puede ser la mañana o la noche; un lugar ruidoso o la 
naturaleza.  ¿Dónde  voy  a  meditar?  El  lugar  influye,  pero  no 
determina. La comida influye bastante, pero no determina. El agua y 
el descanso influyen, pero no determinan. Todo lo sensorial influye, 
pero no determina. Incluso el dolor influye, pero no determina.

La mente y el cuerpo viven el antes, el durante y el después. La 
meditación nunca sucede sin contexto. Siempre existe una previa y 
siempre queda un después. Algunos contextos son estables y otros 
variables. Puedo meditar siempre en la misma casa, pero cambiar de 
habitación;  dentro  de  lo  fijo  aparece  lo  variable.  Eso  modifica  el 
punto de partida.

La  mente  suele  decir  solamente:  voy  a  meditar.  No  siempre 
considera lo que ha sucedido durante las cuatro horas anteriores. Es 
cierto  que  no  somos  renunciantes  ni  ascetas  viviendo  en  un 
monasterio o en el bosque. Somos practicantes que desean meditar en 
medio  de  una  vida.  Pero  muchas  veces  no  buscamos  meditar; 
buscamos lo que la meditación nos entrega. Buscamos su efecto.
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Si la meditación fuera un vaso, su efecto sería el agua. El vaso no 
quita la sed. Necesitamos el agua.

Según el  punto  desde  el  cual  comenzamos,  nos  tomará  más  o 
menos tiempo entrar en un estado profundo. Si la previa fue cuidada 
porque decidimos meditar con anticipación, comimos liviano o no 
comimos,  bebimos  agua,  elegimos  un  lugar  donde  nadie 
interrumpirá y atendimos el ruido posible, el escenario cambia. Todo 
eso influye brutalmente, aunque tampoco define la experiencia.

He  meditado  durante  años  en  parques,  calles  y  espacios 
exteriores,  con  personas  cerca,  autos  y  ruido.  He  practicado  con 
audífonos y sin ellos, con música y sin música. He probado muchas 
formas. Desde ahí comparto mi experiencia.

La realidad sin adornos
Durante años medité con una música budista que llegó a ser mi 

maestra.  Cuando  salí  del  contexto  del  templo  y  quise  volver  a 
experimentar lo mismo en medio de la ciudad, descubrí que no era 
posible. El contexto había cambiado demasiado y no estaba bajo mi 
control. Elegí la música para ofrecer a la mente un ambiente en el que 
pudiera relajarse.

Con el  tiempo advertí  que la  mente se estaba condicionando a 
escucharla  y,  mediante  ella,  a  evitar  el  presente.  Me  pregunté: 
Benjamín, todo bien, quieres entregar un contexto a tu mente para 
que  se  relaje,  pero  ¿es  esto  realmente  donde  estás?  ¿Es  esta  tu 
realidad? No lo era. Estaba adornando la realidad, maquillándola. Yo 
quería la realidad tal cual es.

Empecé a practicar sin música. Entonces escuché los pájaros, pero 
también los  autos,  los  perros,  los  padres  jugando con sus  hijos  o 
llamándoles la atención y, a veces, mi propio teléfono. Escuché una 
realidad  que  por  momentos  me  molestaba.  Había  elementos 
desagradables, otros agradables y otros neutros. Ya no permanecía 
en la ilusión de que la meditación debía ser agradable: aparecía la 
realidad tal cual es.

Durante muchos años medité solamente por la mañana, cerca de 
las siete como hora más tardía. La meditación iba primero: antes de 
la  ducha  y  antes  de  cualquier  práctica  intensa.  Levantarme de  la 
cama, tomar un vaso de agua, sentarme y nada más.
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Los maestros aparecen en la práctica
Un maestro me enseñó que no había libro posible para llegar hasta 

él.  Su respuesta fue: yo solo puedo enseñar al que practica. No se 
trataba  de  cuán  bueno  o  malo  fuese  yo,  sino  de  sentarme.  Si 
practicaba, tarde o temprano aparecería. Y así fue.

Años más tarde, mientras repetía internamente que quería ayudar, 
ayudar, ayudar, una conciencia inmensa se acercó y dijo: si quieres 
ayudar de verdad a la gente, enséñale a meditar. Le pregunté quién 
era. La respuesta fue Babaji. No volví a escucharlo de esa manera.

Después estudié el nombre. Babaji fue maestro de Sri Yukteswar, 
y Sri Yukteswar fue maestro de Paramahansa Yogananda. Cuando 
Yogananda llevó sus enseñanzas a Occidente y le preguntaron para 
qué servía el Yoga y qué relación tenía con la meditación, respondió 
que el Yoga era la preparación para meditar: una vía de relajación 
corporal para que la mente pudiera aquietarse.

Las biografías de quienes admiramos pueden inspirar tanto como 
sus obras. Conviene estudiar sus vidas y preguntar qué hizo posible 
aquello que realizaron. Si de treinta personas conservas apenas un 
uno por ciento de cada una, habrás adquirido un treinta por ciento 
de grandes seres. Cada fragmento será una estrella en tu cielo. Ya no 
habrá oscuridad total: sabrás dónde estás.

Llena la vida de maestros y maestras. Conócelos. Dedica tiempo a 
comprender  sus  enseñanzas.  Si  de  verdad  buscas  la  iluminación, 
terminarás viendo que todos transmitían lo mismo.

Sentarse y respirar
La  fase  previa  construye  un  mejor  punto  de  partida,  pero  no 

define la experiencia. Cuando comienza el durante, uno se sienta de 
la  manera más simple posible.  El  Yoga la  llamó postura fácil.  No 
puede ser más fácil: sentarse y respirar.

En realidad,  basta  con sentarse,  porque difícilmente  podríamos 
dejar  de  respirar.  Incluso  la  indicación  de  respirar  es  innecesaria. 
También es extraño decir sentarse a meditar, porque ¿qué significa 
meditar? ¿En qué instante comienza? El zazen no convierte esto en 
un diálogo filosófico. Es algo que sucede.

Una  vez  sentado,  no  te  muevas  por  ningún  motivo.  Cuando 
meditas no hay urgencias, a no ser que verdaderamente la haya; hay 
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que ser sabio para reconocer la diferencia.  La fase previa cuida el 
durante. Nada interrumpe el durante. Cuando decides ir al valle, vas 
al valle.

No importa si llevas años: siempre partes de cero. La meditación 
siempre  es  nueva,  nunca  conocida.  La  respiración  natural  que  ya 
tienes es la correcta. Tu respiración es la correcta. Sé que se añaden 
muchas  capas,  enseñanzas  y  métodos,  pero  lo  esencial  es  que  tu 
respiración es suficiente.

La primera etapa: reconocer el ruido
Durante la meditación, la mente vive distintos estados. El primero 

es  la  relajación:  la  acomodación  del  cuerpo,  los  malestares,  las 
sensaciones físicas, el reconocimiento del ambiente, las distracciones 
y, sobre todo, la cantidad de identificaciones que aparecen.

La  mente  pregunta:  ¿por  qué  soy  así?,  ¿por  qué  me  cuesta 
meditar?,  ¿por qué me duele la  espalda?,  ¿por qué me duelen las 
rodillas?,  ¿por  qué  no  puedo  hacerlo  bien?,  ¿cuánto  tiempo  ha 
pasado?  Entonces  recuerda  que  debía  contar.  ¿Cuento  mientras 
inhalo?,  ¿reinicio  al  exhalar?,  ¿una  inhalación  y  una  exhalación 
forman un solo número? Decide contar y, de inmediato, se pregunta 
qué está contando.

Por un momento cree que se relajó:  esto funciona, ¿por qué no 
medito  más?  Luego aparece  otra  duda:  ¿estoy meditando o  estoy 
pensando?  Si  digo  pensando,  ¿basta  con  decir  pensando?  ¿Estoy 
imaginando  o  recordando?  La  mente  intenta  diferenciar:  recordar 
sería esto; sí, me acuerdo de mi padre; qué injusto aquello que dijo; 
mi  madre  también  dijo  algo;  me duele  la  espalda;  tengo hambre; 
debía contar; ¿en qué número iba? ¿Cuánto tiempo ha pasado?

Entonces  intenta  ser  compasiva  consigo  misma,  pero  vuelve  a 
juzgar: si esto es meditar, no lo estoy disfrutando. ¿Cuándo voy a 
meditar? Esa es la pregunta: ¿cuándo vas a meditar?

Aunque provoque risa, esta es una realidad mental. Así funciona 
la mente. Por falta de práctica confundimos meditar con relajarnos, 
porque todavía no reconocemos con rapidez ese flujo de sensaciones, 
recuerdos,  imágenes  y  pensamientos.  Con  el  tiempo  podemos 
identificarlo casi inmediatamente. El cuerpo y la mente se distinguen; 
las sensaciones se reconocen; en cinco o diez minutos aparece una 
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relajación completa.  A veces ocurre en segundos.  La mente puede 
entrar en un espacio silencioso antes de un minuto. Lo mismo, sin 
reconocimiento, puede tomar veinte o treinta minutos.

¿Cómo puede aligerarse esa primera etapa, no para competir, sino 
para reconocer antes el  brillo de la mente? Comprendiendo a qué 
presta atención.

Tres llaves para ordenar la mente
La primera indicación es sencilla: no pienses en nadie. Repítelo: no 

pienses en nadie. La mente queda rápidamente sin aquello a lo que se 
aferra, porque una enorme parte de su actividad está enfocada en las 
relaciones humanas.

Al decir no pienses en nadie se atraviesan de una sola vez los tres 
tiempos. Recordar, imaginar y pensar son categorías válidas; pasado, 
futuro  y  presente  también.  Pero  si  las  tres  están  enfocadas  en 
personas, puedo detener la categoría común: las personas. En lugar 
de clasificar cada movimiento, dejo de pensar en personas y en sus 
diferentes formas. El yo empieza a perder su alimento. Todavía no se 
disuelve  poéticamente  en  nada;  sencillamente  aparece  silencio 
mental.

Quedarán el ambiente, el cuerpo, las sensaciones y otras ideas. La 
mente siempre encontrará una manera de traicionar el propósito. Mi 
maestro  se  volvió  mi  maestro  con  una  sola  frase.  Yo  llegaba  por 
primera vez con un primo. Nos indicó dónde sentarnos junto a los 
monjes y dijo: hagan lo que ellos hacen. Después añadió: su mente va 
a querer traicionarlos; no lo permitan. Bajó la cabeza y volvió a su 
lugar.

No había manual. Me senté en un cojín, observé a los monjes e 
hice lo mismo. Puse las manos a la altura del ombligo, mantuve los 
ojos  abiertos  mirando  la  pared  y  comprendí  que  solo  había  que 
respirar. Ese fue el nacimiento de mi historia: el comienzo de quien 
soy.

Cuando le dices a la mente no pienses en nadie, gran parte de su 
capacidad  de  procesamiento  queda  libre.  Entonces  aparecen  las 
sensaciones y surge una segunda palabra llave: armonía.

Armonía para lo agradable, lo desagradable y lo neutro. Para lo 
que puedo cambiar y lo que no puedo cambiar; para lo aceptado, lo 
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que no quiero aceptar y lo que todavía me queda por aceptar; para lo 
conocido, lo desconocido y lo que está por conocerse; para lo que 
comprendo, lo que podría comprender y aquello que quizás nunca 
comprenderé.  Armonía.  Nada  perturba.  Todo  es  armonía.  Es 
semejante a decir: todo es perfecto, todo es tal cual es.

Después  aparece  una  tercera  llave:  soltar.  Un  perro  ladra  sin 
parar, un bebé llora, suena el teléfono, tienes sed y la mente empieza 
a elaborar. Ya no son personas; son sensaciones. Armonía. Soltar.

No  presento  esto  como  truco  ni  como  método.  No  existe  un 
método para hacer lo que ya se es.  Son sugerencias mentales que 
pueden  ahorrar  muchísimo  tiempo.  La  vida  no  transcurre  entera 
sentada  en  un  cojín  y  por  eso  conviene  cuidar  el  tiempo  de  la 
práctica. Sé que parece contradictorio usar palabras cuando el zazen 
no las usa. Estoy compartiendo lo que he aprendido y lo que me ha 
servido para volver más simple aquello que la mente complica.

El después de la meditación es toda la vida. Para quien practica, 
todo  empieza  a  ocurrir  entre  la  meditación  y  lo  demás.  Todo  se 
vuelve regreso al valle, a la fuente, al agua, a la luz.

Hay otra imagen que me entregó Maitreya y que, en momentos de 
mucha oscuridad mental o de un ruido que no me deja dormir, ha 
sido decisiva: visualiza una cascada fuerte, una cascada en la que no 
puedas entrar. No una caída de agua suave que sirva de masaje. Una 
cascada  inmensa,  capaz  de  matarte.  Al  visualizar  esa  potencia,  la 
mente se calma. Es el agua mostrando también la muerte, la misma 
esencia bajo otra forma.

La etapa profunda y las capas de la conciencia
Una vez cubierta la relajación, la mente comienza a ascender. La 

relajación no depende únicamente del tiempo; depende también de 
nuestra  capacidad  de  reconocer  y  ordenar  la  actividad  mental. 
Cuando  la  mente  asciende,  la  meditación  propiamente  dicha  ha 
comenzado. Mucho de lo anterior era preparación.

Escalón por escalón aparecen con más fuerza imágenes del pasado 
y,  junto  con  ellas,  una  comprensión  más  profunda.  La  mente  se 
concentra  en  el  recuerdo.  Es  una  fase  hermosa  para  sanar:  la 
frecuencia en la que se resignifica el subconsciente.
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Los  recuerdos  surgen  y  la  mente  quiere  quedarse  con  ellos, 
escucharlos y volver a vivirlos. Puede olvidar que está meditando y 
caer en una ensoñación semejante al sueño. Los recuerdos aparecen, 
pero la comprensión es distinta porque permanecemos despiertos. Es 
una  dimensión  terapéutica;  la  respiración  puede  conducirnos 
rápidamente hacia ella. Sin embargo, sigue siendo la primera parte 
del camino.

Si continuamos, nos alejamos gradualmente de los recuerdos más 
inmediatos  y  aparecen  capas  que  no  solemos  recordar  durante  la 
actividad sensorial ordinaria. Surgen sueños antiguos, incluso sueños 
de  la  infancia,  vívidos y  nítidos.  La  mente  no olvida  nada;  quien 
olvida es la conciencia ordinaria.

La experiencia puede sentirse como un ascenso del cuerpo sutil. 
Paso  por  esferas  de  recuerdos  y  pensamientos.  No  lo  digo  como 
metáfora:  así  lo  he percibido en más de una ocasión.  Uno podría 
detenerse en cualquiera de esas impresiones, porque las sensaciones, 
visiones e imágenes son infinitas. Pero el movimiento continúa.

La conciencia parece expandirse más allá de los límites corporales. 
En  la  vida  ordinaria  puede  sentirse  muy cerca  del  cuerpo y,  con 
entrenamiento, extenderse más. Durante la meditación profunda la 
percepción puede crecer mucho más. No importa fijar una distancia 
exacta; hablo de rangos de magnitud de una sensación. La conciencia 
deja de estar aferrada a la apariencia y a lo estrictamente material. 
Kundalini  comienza  a  ascender  sin  esfuerzo.  No  hace  falta  un 
movimiento  especial  ni  una  técnica  añadida.  La  mente  es  aire,  es 
prana. Solo sentarse y meditar.

Más adelante aparece una dimensión local y colectiva: las ideas 
del lugar donde estamos, su aura, las creencias de la gente, la tensión 
ideológica  y  la  dualidad  social.  A  esa  capa  la  llamo  paradigmas. 
Primero aparecen las ideas del lugar, luego las del país, después las 
del territorio y finalmente las del mundo.

Seguimos ascendiendo y se hace evidente que una gran parte de la 
realidad que habitamos está construida por lenguaje. Vemos que la 
mente está pensando y que ese pensamiento es lenguaje. Incluso una 
afirmación que ayudó a ascender sigue siendo palabra. El significado 
lo otorgamos nosotros; las cosas no poseen significado por sí mismas.



KUNDALINI BREATHWORK & MINDFULNESS

107

Esta  comprensión  no  aparece  como  una  idea,  sino  como 
experiencia.  Aquello  que  parecía  absoluto  en  la  dimensión  de  las 
palabras deja de servir al acercarse al silencio. También el lenguaje 
que habla de luz debe soltarse. Lo último que se suelta es el lenguaje.

Karma, rechazo y aceptación
Hay muchos abordajes posibles del karma. La reducción máxima 

a la que he podido llegar, gracias a lo que comprendí con Maitreya, 
es el rechazo. Él no me dijo que el karma fuera el rechazo. Me llevó a 
comprenderlo.

La  mente,  en  sus  distintos  niveles  de  conciencia,  conserva 
información que no queremos aceptar. Hemos vivido situaciones que 
no queremos aceptar. Hemos hecho cosas que no queremos aceptar. 
Convivimos con personas con quienes  no queremos convivir  y  ni 
siquiera aceptamos esa verdad. Amamos a personas que en realidad 
no amamos, o sufrimos porque no nos aceptan, porque nuestro deseo 
de pertenecer o de recibir aprobación no se cumple.

El deseo de aprobación, el deseo de pertenencia, el deseo de amor 
de los padres, el deseo de que algo no hubiese ocurrido en el pasado: 
todo puede reunirse  en el  rechazo.  En la  dimensión del  sentir,  el 
karma  se  manifiesta  como  aquello  que  la  mente  aparta  y  que, 
precisamente porque lo aparta, continúa repitiéndose.

El amor y el deseo se acercan a aquello que reconocen. Cuando 
quieres a alguien, deseas verlo, saber de esa persona, que esté bien. 
En el buen deseo está el buen amor. Pero cuando el amor se vuelve 
control,  necesidad o  apego,  permanece  dentro  de  la  dualidad del 
deseo y el rechazo.

Existe un amor que libera: te amo aunque estés o no conmigo; te 
amo porque te amo; no necesito nada de ti.  El amor condicionado 
esclaviza porque exige una respuesta. El amor no condicionado deja 
de controlar.

Si  el  karma  se  manifiesta  como  rechazo,  la  vía  comienza  por 
aceptar.  Aceptar.  Aceptar  que  siento  lo  que  siento,  aunque 
internamente  lo  rechace.  Aceptar  que  algo  ocurrió.  Aceptar  que 
quiero lo que quiero. No se trata de aprobar el daño ni de volver a 
repetirlo. Se trata de dejar de rechazar la realidad interior para poder 
comprenderla.
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El karma está en la mente y la mente está en el campo. El campo 
está en la realidad, y la realidad es aquello que percibimos. ¿A quién 
buscas afuera si,  en verdad,  estás  viendo tu reflejo? La verdadera 
naturaleza de la mente es la misma naturaleza de la realidad.

El presente es efecto de una causalidad, pero en el presente existe 
libre albedrío. Para romper la rueda hace falta poner todo el esfuerzo 
humano, no solamente el divino: llevar el esfuerzo al cuerpo físico y 
mover cielo, mar y tierra para que aquello que causó sufrimiento no 
vuelva a repetirse.

Ese  compromiso  puede  abarcar  distintas  dimensiones.  Algunas 
personas piensan primero en sí mismas; otras protegen a su familia; 
otras piensan en la tribu o en la humanidad. El Buda pensó en todos 
los  seres  del  cosmos,  en  todos  los  tiempos.  Aunque  parezca 
imposible terminar de remar en el océano del sufrimiento, la tierra 
existe. En algún punto se puede llegar a ella. No hay que dejar de 
remar.

La clave es la purificación. La mente es pura. Venimos de lo puro. 
El karma negativo crea una impureza que se repite y cuya esencia, a 
mi entender, es el rechazo. Cuando se acepta, se disuelve una parte 
de la ilusión. Primero se acepta; después se comprende; luego puede 
comenzar la resignificación.

Sí se resuelve. Lo que parece no tener fin, lo que parece no tener 
solución, se resuelve.

Conciencia, acción y responsabilidad
Nuestras  acciones  generan  karma  en  distintos  grados.  Las 

palabras no cambian la acción concreta. Una persona puede decir que 
ama y,  al  mismo tiempo, golpear,  controlar,  disminuir,  denigrar o 
quitar poder. Eso no es amor. El amor se comporta de una forma: no 
daña, no es violento, no controla.

El  ejemplo  de  la  alimentación  permite  ver  esos  grados.  Una 
persona puede afirmar que jamás mataría, pero comer un animal y 
decir  que  no  tuvo  ninguna  responsabilidad  porque  no  realizó 
directamente  la  muerte.  Es  verdad que  no  ejecutó  esa  acción.  Sin 
embargo, se benefició de ella. La sociedad habla de carne, industria y 
producto porque esas palabras alejan la conciencia del animal que 
sufrió.
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También  puede  ocurrir  que  alguien  sepa  que  una  industria 
explota niños y continúe comprando sus productos. Si me beneficio 
conscientemente  del  dolor  ajeno,  aunque  no  lo  cause  en  primer 
grado, existe responsabilidad.

Un niño puede comer carne sin imaginar qué ocurrió para que 
llegara a su plato. Puede unir ese alimento al amor de su madre y 
decir: como esto porque mi madre me ama. Su grado de conciencia 
no es el  mismo que el  de un adulto que conoce el  daño y decide 
participar.  Hay  distintos  niveles  de  karma  según  el  estado  de 
conciencia.

La  relación  con  el  karma  está  directamente  vinculada  con  la 
conciencia del daño. No se trata solamente de la forma exterior de 
una acción, sino del contexto: a quién afecta, por qué se realiza y qué 
conciencia existe al realizarla. Un golpe dirigido a una persona puede 
ser violencia; un golpe sobre un objeto para liberar a alguien puede 
cumplir otra función. El gesto aislado no explica por sí solo la acción.

Ningún karma es ajeno. Decir que recibimos un karma que no es 
nuestro contiene un error semántico. Aunque no seamos conscientes 
de  la  causa,  nunca  experimentamos  un  karma  que  no  hayamos 
causado.

No juzgar lo que aparece
Después  de  una  práctica  intensa  pueden  aparecer  emociones, 

imágenes,  recuerdos  o  sensaciones  corporales.  También  puede  no 
aparecer nada. Llorar no es mejor que no llorar. Cada persona llega 
con su propia carga y encuentra su propio material.

Cuando no aparece nada, eso también puede decir algo. A veces 
habla de un bloqueo o de una resistencia y puede revelar tanto como 
una imagen o un llanto. No se trata de juzgarlo ni de obligar a que 
aparezca otra cosa.

En lugar de decir no debía sentir esto, no debía recordar aquello o 
tendría que haber vivido otra experiencia, vuelvo consciente lo que 
ocurre.  ¿Qué siento en la piel? ¿Qué siento en mis órganos? ¿Qué 
estoy  percibiendo?  Tomo  nota  interior  sin  clasificarlo  demasiado 
pronto.

La introspección pregunta por el presente real: ¿me siento segura?, 
¿me siento amenazada?,  ¿siento que alguien va a  interrumpirme?, 
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¿estoy incómoda?, ¿siento que molesto a alguien?, ¿tengo realmente 
mi espacio? Ahora. Ahora mismo.

Cómo  me  siento  ahora  mismo  es  más  importante  que  lo  que 
ocurrió  en el  pasado.  El  pasado puede explicar,  pero la  vida está 
sucediendo aquí.

Dejar de ser una persona pendiente
Si en el lugar donde estás no puedes sentir paz; si crees todo el 

tiempo que falta algo, que no estás completa o que tienes que hacer 
algo  para  merecer  existir,  sigues  viviendo  como  una  persona 
pendiente.

Pero no eres una persona pendiente. Eres una persona presente. 
Quizás  estudias  muchas  cosas  para  sentirte  más  aceptada  o  más 
segura.  Entonces  la  pregunta  vuelve  a  la  raíz:  ¿segura  de  qué?, 
¿aceptada  por  quién?  Es  probable  que  te  estés  rechazando  o  que 
tengas miedo al rechazo.

¿Puedes estar en paz en tu casa? ¿Puedes cantar y sentirte en paz? 
¿Puedes  reírte  y  sentirte  en  paz?  ¿Puedes  habitar  el  espacio  o 
permaneces sintiéndote amenazada, juzgada, criticada, disminuida, 
teniendo que ser alguien para no desagradar o para no incomodar?

Eres una persona poderosa. ¿Por qué no manifestar tu autoridad 
divina, tu presencia humana, el poder animal que eres? ¿A quién le 
complica que seas poderosa?

¿Qué  significaría  volverte  realmente  poderosa?  Ser 
financieramente  libre,  emocionalmente  independiente,  sana 
mentalmente; vivir sin adicciones, sin odio interno, sin rechazo a tu 
cuerpo ni a tu familia. ¿Qué significaría ser libre de ti misma? ¿Qué 
significaría haber conquistado el tiempo?

Si  esto  parece  demasiado  poético,  entonces  se  practica  y  se 
comienza a hacer cambios. Cambios en serio. ¿Cuál es el problema 
con cambiar aquello que te molesta? ¿A quién le molesta que seas 
feliz, poderosa, libre, independiente, firme y sólida?

Muchas veces, a ti mismo.
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Vasanas, samskaras y la geografía interior
La capa de la mente que todavía faltaba

El  cuerpo  fisiológico,  los  vayus  y  los  distintos  pranayamas  se 
relacionan  con  los  septenios,  la  epigenética,  las  frecuencias 
neuronales y los estados subconscientes de la infancia. La respiración 
puede  regular  la  frecuencia  neuronal,  despertar  un  estado  de 
conciencia relacionado con el pasado y la identidad y, al combinarse 
con la escritura, abrir la memoria para resignificarla.

Una  descripción  más  profunda  y  espiritual  de  la  mente  exige 
conectar  los  vrittis,  las  fluctuaciones  mentales;  los  samskaras, 
impresiones del subconsciente; y las vasanas.

El núcleo de este desarrollo podría nombrarse simplemente: vrttis, 
samskaras  y  vasanas.  Esa  es  la  conexión  espiritual  que  quiero 
establecer.

Vritti: la reacción que ondula en el presente
Vritti significa ondulante. Es una onda de pensamiento que recibe 

un  estímulo,  se  enrosca,  se  curva  y  se  mueve.  Es  una  vibración; 
podríamos imaginarla como una cuerda que comienza a oscilar.

Vritti es «yo pienso». Es la reacción inmediata en el presente: un 
pensamiento,  una  sensación  corporal  y  una  cadena  fisiológica  o 
bioquímica que se activa en el organismo. Por eso lo relaciono con el 
reino físico, con el elemento tierra y con la conciencia presente.

Un vritti puede ser algo tan sencillo como: «No me gusta esto», 
«No me gusta cómo suena», «Vámonos de aquí». Es lo somático de la 
reacción. El cuerpo responde, la mente formula un pensamiento y la 
persona reacciona ante lo que está ocurriendo ahora.

La mente está llena de vrttis: millones y millones de fluctuaciones. 
Cada vez que los sentidos reciben una vibración del medio ambiente, 
la mente sensorial interpreta esa información y aparece una reacción.

En velocidad vibratoria, el pensamiento antecede a la emoción: la 
emoción  se  crea  desde  una  idea.  Esto  no  quiere  decir  que  el 
pensamiento  sea  más  importante  ni  que  la  emoción  carezca  de 
verdad. Quiere decir que no son procesos paralelos e independientes. 
La mente  interpreta,  el  cuerpo emocional  responde y,  cuando esa 
respuesta se repite, se profundiza como sentimiento y hábito.
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Samskara: el surco que la repetición deja en la mente
Samskara  es  la  impresión  que  deja  el  vritti.  Es  una  huella,  un 

surco  bien  tallado  por  la  repetición.  Si  el  vritti  es  la  reacción,  el 
samskara es el hábito. Si el vritti ocurre en la conciencia presente, el 
samskara opera en el subconsciente.

Samskara es «yo siento». Ya no es solamente «esto no me gusta», 
sino: «De nuevo me siento así», «Otra vez aparece esta sensación», 
«Algo  me  dice  que  esto  no  va  por  ahí».  Es  una  memoria  más 
profunda,  vinculada  con  la  biografía  de  esta  encarnación  y 
especialmente  con  las  impresiones  que  se  organizan  durante  los 
primeros septenios.

Lo relaciono con el elemento aire y con el cuerpo mental. Entre el 
vritti y el samskara aparece también el agua de la emoción: el agua 
enlaza la tierra de la reacción corporal con el aire de la impresión 
mental. La relación básica debe quedar clara:

Vritti: reacción, conciencia presente, tierra.
Samskara: hábito, subconsciente, aire.
Vasana:  identidad  o  destino  kármico,  inconsciente  profundo, 

fuego.
No es una clasificación rígida de compartimentos cerrados.  Los 

niveles  se  cruzan y  actúan de forma sinérgica.  La secuencia  sirve 
pedagógicamente para comprender algo que, en la conciencia, ocurre 
de manera mucho más simultánea.

Vasana: el aroma kármico del alma
Vasana es «yo soy». Es identidad. Es una impresión kármica que 

viene con la persona al  nacer,  una tendencia profunda que puede 
expresarse como una predisposición a repetir determinados caminos.

La palabra alude a lo perfumado, al aroma. Podemos pensar la 
vasana como el aroma del alma: algo que la conciencia trae consigo y 
que impregna su manera de vivir. No es un destino impuesto por 
una  voluntad  divina  externa;  es  una  potencialidad  kármica,  una 
dirección posible que nace de acciones anteriores.

La antigua idea de daiva está relacionada con una voluntad de la 
luz  o  voluntad  divina  y  se  encuentra  detrás  de  nociones  como 
destino y azar. Pero el destino no debe entenderse como una fuerza 
exterior  que  decide  arbitrariamente  la  vida.  Lo  que  existe  es  una 



KUNDALINI BREATHWORK & MINDFULNESS

113

predisposición  kármica  a  repetir  lo  que  ya  se  ha  vivido,  y  esa 
predisposición puede ser trabajada.

Cuando llegamos a la vida, venimos con una bolsa de semillas. 
Esas semillas  son bijas:  potencialidades vibratorias y kármicas.  De 
ahí  viene  también  la  expresión  bija  mantra,  mantra  semilla.  Las 
sílabas  de  los  chakras  —como lam,  vam,  ram,  yam,  ham y  om— 
hablan de la vibración semilla que puede estimular y reorganizar los 
vrttis.

Las  vasanas  pueden  entenderse  como  positivas,  negativas  o 
todavía no manifestadas. Hay tendencias que favorecen el desarrollo, 
otras  que conducen a  repetir  sufrimiento y  otras  que permanecen 
como  posibilidad.  En  un  lenguaje  sencillo  podríamos  hablar  de 
karma  positivo,  karma  negativo  y  potencial  kármico  aún  no 
desplegado.

Una  sola  vasana  puede  generar  muchos  samskaras,  y  cada 
samskara puede producir millones de vrttis. Desde lo más sutil hacia 
lo más denso, la secuencia es:

Vasana → samskara → vritti.
Desde la experiencia consciente hacia la profundidad, el recorrido 

puede leerse en la dirección contraria:
Vritti → samskara → vasana.
Son  dos  lecturas  del  mismo  proceso.  Una  muestra  cómo  la 

identidad  profunda  genera  hábitos  y  reacciones;  la  otra  muestra 
cómo una  reacción  repetida  esculpe  la  mente,  forma un  hábito  y 
puede terminar transformando la identidad.

Reacción, hábito e identidad
Podemos simplificarlo todavía más:
Vritti es reacción.
Samskara es hábito.
Vasana es identidad o predisposición kármica.
Imaginemos  una  secuencia  negativa.  Primero  aparece  el 

pensamiento:  «No  me  gusta  esto».  Luego  surge  la  sensación 
conocida: «Otra vez me siento así». Finalmente aparece la identidad: 
«Esto sucede porque no merezco», «Yo no sirvo», «Esto no es para 
mí».
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La mente negativa puede pasar de proteger a atacar. En lugar de 
advertir  un  peligro  real,  comienza  a  repetir:  «No  mereces»,  «No 
vales», «Aunque lo intentes, no podrás». Cuando esas afirmaciones 
dejan de ser pensamientos pasajeros y se convierten en identidad, 
estamos entrando en el territorio de las vasanas.

La finalidad no es destruir la mente negativa. La mente negativa 
cumple  una  función  protectora.  Lo  que  buscamos  es  que  deje  de 
autoboicotearnos  y  vuelva  a  protegernos.  La  mente  no  tiene  que 
atacarnos; tiene que ayudarnos a distinguir, cuidarnos y orientarnos.

Los primeros septenios y el ADN kármico
Durante  los  dos  primeros  septenios,  las  vasanas  encuentran  la 

tierra donde van a desplegarse. Los padres entregan el cuerpo y la 
sangre: la tierra de la encarnación. En ese linaje físico se despiertan 
también las impresiones kármicas que la conciencia trae del pasado.

En  algún  momento  llamé  a  esto  «ADN  kármico»:  una 
correspondencia  entre  el  ADN  del  linaje  físico  y  las  tendencias 
profundas que vienen con la conciencia. No significa que todo esté 
predeterminado.  Significa  que  existe  una  relación  entre  la 
potencialidad  kármica  y  el  territorio  humano  donde  esa 
potencialidad se manifiesta.

Las  experiencias  de  la  infancia  pueden  activar  esas  semillas. 
También el tiempo uterino es fundamental, aunque la sociedad no lo 
contabilice como parte de la edad. En el útero ya se escucha, se siente 
y se reciben impresiones bioquímicas y energéticas. Si la madre se 
siente amenazada, amada, abandonada o protegida, el ser que está 
formando parte de su cuerpo participa de esa experiencia.

En el  útero  ya  existen  vrttis,  vasanas  y  samskaras.  La  criatura 
todavía no mira el mundo con los ojos, pero recibe el mundo a través 
de la madre. Por eso la gestación es sagrada: antes de ser un cuerpo 
separado, ese ser fue parte del cuerpo materno.

Cada persona reconoce después rasgos de su madre y de su padre 
en  su  propia  manera  de  ser.  La  identidad  se  escribe  sobre  ese 
encuentro entre lo que trae la conciencia y lo que ofrece el linaje.

La repetición consciente puede reescribir el surco
Existe una vía de sanación que consiste en enfrentar lo negativo, 

pero  existe  también  otra:  cultivar  conscientemente  lo  bueno.  La 
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transmutación mental ocurre cuando un vritti  positivo comienza a 
esculpir la mente hasta formar un samskara positivo y, con suficiente 
repetición, una identidad nueva.

El surco sigue existiendo, pero cambia la energía que circula por 
él. Podemos hablar de un surco neuronal, de un nadi o de un mapa 
de la conciencia. La energía negativa es reemplazada por una energía 
positiva.  El  proceso  mental  continúa:  siguen  existiendo  vasanas, 
samskaras y vrttis. Lo que cambia es la cualidad de la reacción, del 
hábito y de la identidad.

Muchas terapias se concentran en la reacción. Algunas trabajan los 
hábitos.  Ir  hacia  las  vasanas  significa tocar  una capa todavía  más 
profunda: la identidad kármica. Una práctica repetida puede sanar 
esa  identidad  no  por  negar  el  pasado,  sino  por  abrir  un  camino 
nuevo y recorrerlo muchas veces.

Por eso el sendero elemental insiste: repite, repite, repite. El hábito 
transforma la identidad. No basta con comprender intelectualmente 
una herida. Hay que generar una experiencia diferente tantas veces 
como sea necesario para que la mente encuentre un nuevo surco.

La respiración es el puente de la vida
Lo que está siempre en juego es la identidad, y la respiración es la 

salvación. La mente, en su estado puro, es un viento, un aire. Hablar 
de respiración es hablar de la mente.

Respirar es lo primero que sucede al llegar al mundo y dejar de 
respirar  es  el  último acto  de  la  vida.  Entre  el  primer  aliento  y  el 
último respiro está toda la existencia encarnada. La vida y la muerte 
tienen por puente la respiración.

En el  transcurso  de  la  vida,  aprender  a  respirar  es  aprender  a 
relacionarse con la mente. Una respiración larga y profunda, Dirgha 
Pranayama, Sama Vritti o Nadi Shodhana puede cambiar en pocos 
minutos el estado fisiológico y, con él, la reacción de los vrttis.

Si la respiración se combina con escritura terapéutica, se abre una 
herramienta  muy  poderosa.  La  respiración  permite  entrar  en  la 
memoria; la escritura permite resignificarla. Así se puede trabajar la 
reacción, el hábito y la identidad.

Esto  no  significa  que  meditación,  mindfulness,  breathwork  y 
pranayama  sean  lo  mismo.  No  son  lo  mismo.  La  respiración 
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consciente puede preparar el  territorio mental,  regular  los  vrttis  y 
abrir la memoria. La meditación trabaja desde otra disposición de la 
conciencia. Confundir ambas prácticas impide comprender para qué 
sirve cada una.

Las respiraciones destinadas a calmar —respiración larga, lenta y 
profunda,  Sama  Vritti  o  Nadi  Shodhana—  aquietan  los  vrttis.  La 
respiración  de  fuego,  en  cambio,  puede  activarlos  y  movilizar 
material que estaba contenido. No se elige una respiración de manera 
automática: se elige según el efecto que se busca y el estado de la 
persona.

Manas: la mente que recibe al mundo
Cuando  los  vrttis  se  calman,  se  desacelera  la  interpretación 

constante de lo que captan los sentidos. Esa interpretación pertenece 
a manas, la mente sensorial.

Las personas son como grandes antenas que reciben vibraciones 
del medio ambiente. Cada uno de los cinco elementos corresponde a 
una dimensión de los sentidos. Los elementos afectan a los indriyas, 
los sentidos; los sentidos llevan la información hacia manas; y manas 
produce una reacción inmediata.

El deseo está en manas porque nace del contacto con el medio. 
Manas  ve,  escucha,  toca,  huele  y  saborea;  acepta,  rechaza  o 
permanece neutral. Después consulta a la memoria: «¿Qué significa 
esto para mí?».

La  mente  puede  responder  desde  tres  orientaciones.  La  mente 
positiva ve una oportunidad y quiere avanzar.  La mente negativa 
examina el riesgo y busca proteger. La mente neutral no reacciona 
porque no deposita su felicidad en el estímulo sensorial. Es la voz de 
la sabiduría cuando observa sin quedar arrastrada.

El problema aparece cuando la mente negativa pierde su función 
protectora  y  se  convierte  en  una fuerza  de ataque.  Entonces  cada 
percepción nueva encuentra el mismo samskara y confirma la misma 
vasana.

Antahkarana: el instrumento interior
Para  comprender  este  circuito  necesitamos  hablar  del 

antahkarana.  Antar  significa  interior  y  karana,  instrumento:  el 
instrumento interior.
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En una formulación antigua, el antahkarana reúne tres mentes:
Manas: la mente sensorial, receptora de los estímulos y hogar del 

deseo.
Budhi: el intelecto, la capacidad de interpretar y discernir.
Chita: la memoria o mente subconsciente.
En  algunas  escuelas  budistas,  especialmente  en  ciertos  usos 

tempranos,  chita  puede  traducirse  como  conciencia.  Las  palabras 
sánscritas  cambian sutilmente  de  significado según la  escuela.  No 
llegan a significar cualquier cosa, pero sí admiten lecturas diferentes 
dentro de un mismo campo.

Posteriormente se integró ahamkara, el  ego o mente identitaria, 
como un cuarto componente. En la formulación anterior, el ego podía 
entenderse como el resultado del intercambio entre manas, budhi y 
chita.  En  la  formulación  de  cuatro  partes  aparece  explícitamente 
como la instancia que dice «yo soy esto» y «yo no soy aquello».

Hoy también circula en Reiki un símbolo llamado antahkarana y 
se  habla  incluso  de  versiones  masculina  y  femenina.  Son  lecturas 
modernas. Esto no significa que el símbolo no pueda utilizarse de 
una  buena  manera,  sino  que  no  corresponde  confundir  ese  uso 
reciente con el origen antiguo del concepto. El antahkarana pertenece 
a una tradición muy anterior y su forma de tres lados remite, en su 
lectura original, a las tres mentes.

Manas recibe la información. Budhi la interpreta. Chita aporta la 
memoria. Ahamkara organiza esa experiencia alrededor del yo.

Pedagógicamente podemos explicarlo como una secuencia, pero 
no creo que funcione de manera lineal. Es un proceso sinérgico. La 
información del ambiente llega a los sentidos; manas la recibe; budhi 
interpreta;  chita  ofrece  las  impresiones  anteriores;  ahamkara 
establece una identidad. Todo ocurre como un solo movimiento.

El conflicto comienza cuando el ego se separa de lo que percibe y 
desconoce  que  forma  parte  de  la  misma  mente  y  de  la  misma 
realidad. Dice: «Yo no soy esto», «Eso está fuera de mí». Allí aparece 
una de las raíces de la separación.

Cuando el cuerpo descarga lo que estaba contenido
La respiración y la escritura no trabajan solamente con ideas. El 

cuerpo  puede  reaccionar.  La  fascia,  el  psoas,  el  nervio  ciático,  el 
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nervio vago, el diafragma, la musculatura y las distintas capas del 
tejido  pueden  comenzar  a  relajarse  después  de  haber  sostenido 
tensión durante mucho tiempo.

Cuando  esa  tensión  se  libera,  puede  producirse  una 
descompensación  o  descarga  emocional.  El  cuerpo  se  destensa  y 
aparece  aquello  que  había  permanecido  contenido.  Puede  haber 
llanto, dolor, temblor, agotamiento o una reacción somática intensa.

No hay que agregar automáticamente más fuego a una crisis. Si el 
sistema está activado, se necesita regulación: respiración lenta, larga 
y  profunda;  sensación  de  seguridad;  escucha  sin  juicio;  agua  fría 
como apoyo inmediato; tiempo para restaurarse. Hay que recordarle 
a la persona que aquello que escribió pertenece al pasado, que ahora 
está a salvo y que puede proteger a su niña o niño interno.

La  secuencia  es  escuchar,  permitir  la  descarga,  proteger  y 
restaurar.  Después,  cuando  exista  suficiente  estabilidad,  se  puede 
volver a trabajar. La respiración de fuego y las retenciones pueden 
ser  muy  poderosas,  pero  en  una  persona  con  mucha  tensión 
acumulada también pueden provocar  una descarga  profunda.  Por 
eso la facilitación requiere contención y seguimiento. No se abre un 
proceso para abandonar después a la persona.

Presenciar una descarga sin juicio puede ser algo muy bello: por 
un  momento,  el  espíritu  se  libera  de  una  presión  que  llevaba 
demasiado tiempo dentro del cuerpo. Pero esa belleza no elimina la 
responsabilidad. Sostener también es parte de la práctica.

Los elementos, los sentidos y Prakriti
Los tattvas son principios. Los bhutas son los elementos u objetos 

sensoriales; y los pañca mahabhutas son los cinco grandes elementos. 
Existen descripciones diferentes según la época y la escuela, pero la 
idea  fundamental  es  que  los  elementos  y  los  objetos  sensoriales 
afectan a los indriyas y son percibidos por manas.

Esta secuencia conduce hacia el principio de la metafísica védica. 
Todo  lo  material  y  manifestado,  incluyendo  la  mente,  el  ego,  las 
emociones, las vasanas y aquello que puede ser conocido, pertenece a 
Prakriti.

Prakriti  es  lo  femenino:  todo  lo  que  nace,  muere,  renace  y  se 
transforma.  Es  la  gran  madre  cósmica,  el  principio  de  toda 
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manifestación. Sus creaciones son las formas, los objetos y todos los 
estados posibles de la materia y de la mente.

En  una  equivalencia  simbólica,  Prakriti  puede  compararse  con 
Isis: la gran madre cósmica de todo lo existente. Las formas creadas 
pueden  llamarse  arthas.  Me  gusta  pensarlas  como  los  hijos  de 
Prakriti: todo aquello que puede aparecer, recibir un nombre y ser 
conocido.

Purusha es lo inmortal, indestructible e inmutable. Es lo que no 
puede ser reducido a un objeto de los sentidos. En esta polaridad, 
Prakriti  es lo manifiesto y cambiante;  Purusha, lo inmanifestado y 
permanente.

Shakti es el poder del cual surge Prakriti.  Shiva es el gozo y la 
liberación  vinculados  con  Purusha.  No  se  trata  de  despreciar  lo 
femenino por ser cambiante. El camino consiste en honrar a la diosa, 
porque toda experiencia, todo cuerpo, toda mente y toda posibilidad 
de transformación nacen de ella.

El fuego entre los dos mundos
El  fuego  ocupa  un  lugar  especial  porque  transforma todos  los 

elementos que están por debajo de él. Puede consumir y modificar la 
materia, pero no puede destruir lo eterno. Por eso es un puente entre 
lo manifestado y lo inmanifestado.

El fuego se asocia con la transformación espiritual y con el cuerpo 
astral como vehículo entre mundos. También por eso relaciono las 
vasanas con el fuego: allí se encuentra una identidad profunda capaz 
de orientar la vida y, al mismo tiempo, de ser transmutada.

Cuando la energía de Prakriti asciende como Kundalini desde la 
tierra del primer chakra hacia la conciencia superior, el poder de lo 
manifestado  se  encuentra  con  el  gozo  de  lo  eterno.  Shakti  se 
encuentra con Shiva. Ese encuentro libera la conciencia de los apegos 
del pasado.

El  verdadero  poder  no  consiste  en  dominar  a  otras  personas. 
Consiste en gobernar los samskaras, ordenar los hábitos y permitir 
que  la  mente  deje  de  atacar.  El  poder  personal  es  Kundalini 
despertando dentro de la vida cotidiana.
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El amor como puente entre Shakti y Shiva
El despertar espiritual es lo que finalmente sana la relación de la 

mente con el pasado. No porque borre lo que ocurrió, sino porque 
permite que surja una identidad más verdadera.

Cuando  budhi  experimenta  a  chita  liberada  del  dolor,  esa 
experiencia deja una impresión muy poderosa. Un samskara de gozo, 
dignidad y merecimiento puede reemplazar impresiones asociadas 
con «no valgo» o «no merezco». Entonces la verdadera identidad —
Sat Nam— comienza a comunicarse con ahamkara.

El ego no es bueno ni malo. Es el resultado de las impresiones, 
hábitos y reacciones que se repiten. Si una persona cultiva acciones 
dañinas,  su  ego  encarnará  esas  acciones.  Si  cultiva  acciones 
luminosas, su ego puede convertirse en un instrumento de servicio.

No busco un ego débil. Busco un ego fuerte puesto al servicio de 
la luz: una identidad con recursos, capaz de obrar y manifestar en 
grande  sin  quedar  limitada  por  el  miedo.  El  miedo  contrae;  una 
conciencia pura expande.

El amor es el verdadero puente entre Shakti y Shiva. Es lo que 
permite liberar el poder personal sin separarlo del gozo. El placer 
sensorial  puede  estar  incluido,  pero  el  gozo  de  Shiva  es  más 
profundo: es el disfrute de vivir liberado de la culpa y de la aflicción.

Ese  gozo  puede  expresarse  mediante  Sat  Cid  Ananda:  pureza, 
conciencia  y  bienaventuranza.  Es  una  manera  de  nombrar  la 
conciencia  pura  del  gozo,  aunque  aquello  que  señala  no  pueda 
quedar encerrado en una definición. Algunas corrientes relacionan 
esta  esencia  con  Sananda  o  con  la  conciencia  crística.  El  nombre 
funciona como un puente conceptual hacia algo que, al pertenecer a 
Purusha, ya es incognoscible.

Reconozco también en este camino una vasana de protección: la 
tendencia  a  custodiar  la  sabiduría  de  la  diosa  y  poner  la  vida  al 
servicio  de  ella.  Esa  orientación  aparece  en  Atharhayas  y  en  la 
memoria  del  Atharvaveda.  No  es  solamente  una  preferencia 
intelectual; es un linaje interior que busca encarnar y proteger una 
sabiduría.
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Karma, dharma y la rueda del tiempo
En  una  explicación  sencilla  podemos  decir  que  los  patrones 

negativos pertenecen al karma y que lo positivo se orienta hacia el 
dharma. En una explicación más profunda, karma significa acción: 
toda transformación en Prakriti es karma. Dharma puede significar 
enseñanza, orden o camino.

La rueda del karma es también una rueda del tiempo. Kalachakra 
es la rueda del tiempo. La experiencia humana puede alinearse con 
distintos tiempos: el tiempo psicológico, el tiempo de la naturaleza y 
de la Tierra, el tiempo celeste o galáctico y el tiempo espiritual, que 
no tiene género ni medida.

También  el  cuerpo  vive  varios  tiempos  a  la  vez:  un  tiempo 
cronológico,  un  tiempo  biológico  y  un  tiempo  psicológico.  Una 
persona  puede  tener  treinta  años  cronológicos,  un  cuerpo  que 
expresa otra edad biológica y una mente detenida en una etapa más 
temprana. La respiración, el estrés y el cortisol influyen en la forma 
en que esos tiempos se relacionan.

Las tres gunas: tamas, rajas y sattva
Todo lo manifestado en Prakriti puede expresarse mediante tres 

gunas.
Tamas es densidad, quietud, inercia. Una piedra o un cadáver son 

tamásicos, pero eso no significa que sean moralmente malos. Tamas 
cumple una función dentro de la manifestación.

Rajas  es  movimiento,  actividad,  impulso  y  transformación.  El 
fuego que quiere mover lo estancado expresa una cualidad rajásica.

Sattva es  pureza,  claridad y armonía.  La conciencia sáttvica no 
está limitada por el miedo porque puede mirar sin quedar atrapada 
en la reacción.

Estas  cualidades  aparecen  en  la  mente,  en  las  acciones,  en  los 
hábitos y en la alimentación. Una vida dominada por lo procesado, la 
violencia,  el  exceso o aquello que carece de prana puede volverse 
tamásica. Las frutas, las verduras y el agua expresan una cualidad 
más sáttvica.  Sin embargo, no se ayuda a una persona intentando 
lanzarla directamente de tamas a sattva.

La carne, un cadáver y los alimentos sin prana se describen como 
tamásicos.  También  pueden serlo  el  alcohol,  la  violencia  o  ciertos 
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hábitos  que  densifican  la  conciencia.  Una  fruta  viva  expresa  otra 
cualidad.  Una  vez  recibí  una  orientación  muy  simple:  se  pueden 
comer todas las frutas, verduras y agua que se necesiten. También se 
me dijo que el celibato modifica la relación con la alimentación: si no 
existe celibato, conviene cuidar con mayor atención todo aquello que 
no viene directamente de la tierra.

Lo comparto como parte de mi propio proceso, no para imponerlo 
como  una  prohibición.  Fui  vegano  durante  años  y  después  volví 
temporalmente  al  vegetarianismo.  Comprendí  que existen muchas 
cargas kármicas y muchos frentes abiertos, y que una persona debe 
saber qué transformación puede sostener en cada etapa.

Quien  vive  en  la  inercia  necesita  primero  un  impulso  rajásico: 
movimiento, voluntad, acción. Rajas puede sacar a la conciencia del 
estancamiento.  Después  ese  movimiento  puede  orientarse  hacia 
sattva. Esta lógica también se aplica a la sanación de los hábitos: no 
se  trata  solamente  de  atacar  lo  negativo,  sino  de  cultivar  una 
cualidad más pura hasta que la repetición transforme la identidad.

Llevé esta observación también hacia lo masculino y lo femenino. 
En términos generales —no como una regla para cada individuo— 
veo a muchos hombres más inclinados hacia la inercia tamásica o 
hacia  una  actividad rajásica  e  iracunda,  y  a  muchas  mujeres  más 
interesadas en prácticas sáttvicas, especialmente al entrar en etapas 
de mayor madurez. Una mujer puede buscar un hombre sáttvico sin 
querer que pierda la fuerza rajásica necesaria para actuar.

También observo diferencias en la forma de relacionarse. Muchas 
mujeres sostienen una atención más extensa sobre los vínculos, las 
emociones y lo que fue dicho; muchos hombres se orientan más hacia 
las ideas, las tareas o la resolución y pueden cansarse de volver sobre 
una  conversación  ya  tratada.  Son  polaridades  y  tendencias,  no 
sentencias  absolutas.  Sirven  para  comprender  cómo  las  gunas 
pueden colorear distintas expresiones de lo masculino y lo femenino.

Mahabindu y el proceso de manifestación
La manifestación surge de la unidad. Cuando la luz se piensa a sí 

misma en forma, aparece un punto primordial, un mahabindu. Ese 
bindu  puede  imaginarse  como  una  esfera  que  contiene  sonido, 
frecuencia y geometría.
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La  geometría  sagrada  ocupa  el  punto  de  encuentro  entre 
naturaleza  y  espíritu.  Es  el  lenguaje  mediante  el  cual  lo  sutil 
comienza a  adquirir  forma.  El  universo aparece como una red de 
esferas, una trama de vibraciones que se densifican progresivamente.

En las enseñanzas de los guías sobre la jerarquía divina se habla 
incluso de seres que, en dimensiones supremas, son geometrías. Es 
una manera de comprender que la forma geométrica no es solamente 
un dibujo  humano:  puede ser  la  expresión de una inteligencia  en 
niveles de realidad mucho más sutiles.

La  secuencia  de  Sa  Ta  Na  Ma  expresa  ese  movimiento:  Sa,  lo 
infinito;  Ta,  la  manifestación;  Na,  el  nacimiento;  Ma,  la  muerte  o 
transformación  que  permite  recomenzar  el  ciclo.  Al  cantar  Kirtan 
Kriya se repite el proceso de manifestación desde lo infinito hasta la 
vida, la muerte y el renacimiento.

En  mi  lectura,  Sa  Ta  Na  Ma  y  el  nombre  sagrado  YHWH 
conservan una herencia anterior, atlante y antes lemuriana, vinculada 
con  un  conocimiento  que  proviene  del  cielo.  No  nombran 
simplemente a un dios como objeto: expresan el proceso mediante el 
cual Dios y la diosa se manifiestan en un ciclo eterno.

El mantra se recorre en voz alta, en susurro y en silencio: desde lo 
humano y expresado hacia  lo  sutil.  La  visualización del  rayo que 
entra por la coronilla y sale por el tercer ojo busca que la luz vuelva a 
mirar  a  través  de  la  persona,  liberando  la  percepción  del 
condicionamiento de los sentidos y del pasado.

El susurro ha sido llamado la voz del amante. El amante se aferra 
a la amada; de la misma manera, la conciencia se aferra a la vida 
mientras atraviesa el proceso de manifestación. Después del sonido 
expresado y del susurro llega el silencio, donde la vibración vuelve 
hacia su fuente.

Jiva: la conciencia que encarna
Entre  el  cuerpo  encarnado  y  el  alma  existe  un  concepto 

fundamental  que  muchas  veces  se  pierde:  Jiva  o  Jivatman,  la 
conciencia encarnada.

El cuerpo físico, annamaya kosha, y el antahkarana pertenecen a 
la encarnación y son mortales. Atman es el alma, la esencia inmortal 
e  inmanifestada.  Jiva  es  el  puente:  la  unidad  de  conciencia  que 
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atraviesa encarnaciones y se expresa a través de distintos cuerpos y 
mundos.

Podemos  acercarnos  a  Jiva  mediante  la  idea  de  ser  superior, 
siempre que no lo confundamos con Atman. Atman es el alma pura. 
Jiva  es  la  conciencia  que  encarna,  la  unidad  que  lleva  una 
continuidad a través de múltiples experiencias.

Jiva  puede  atravesar  mundos  y  encarnaciones  durante  miles  o 
millones  de  años.  Es  una  primera  densificación  de  la  conciencia, 
anterior  al  cuerpo  físico,  al  aura  y  a  los  cuerpos  etérico,  astral  y 
causal. No es todavía la personalidad humana, pero tampoco es la 
absoluta pureza inmanifestada de Atman.

Jiva se relaciona con Svadhishthana, el segundo chakra: el asiento 
de la conciencia, el lugar de residencia o llegada del ser. En el útero 
se asienta y comienza a replicar la geometría de la vida. El cigoto 
vuelve a expresar  la  flor de la vida y el  útero se convierte  en un 
cuenco de resonancia donde lo sutil adquiere cuerpo.

En la vigilia, Jiva percibe e interpreta mediante los sentidos y las 
mentes.  Durante  el  sueño,  los  sentidos  se  retraen:  sonidos  que 
estaban presentes vuelven a hacerse conscientes solo al despertar. La 
conciencia  atraviesa  distintos  estados  sin  reducirse  a  ninguno  de 
ellos.

Yantras: geometría para reescribir la mente
Los yantras son figuras geométricas asociadas con las frecuencias 

de los chakras. Los pétalos representan la cantidad de nadis que se 
cruzan en una zona; la figura interior expresa una cualidad elemental 
o vibratoria.

Los cinco chakras inferiores pueden recorrerse como una escalera 
de elementos. Los centros superiores ya no se organizan del mismo 
modo porque se entra en el ámbito de la mente y de la conciencia.

La  respiración  puede  abrir  el  acceso  a  distintas  capas  de  la 
memoria. La geometría, el mantra y la intención pueden apoyar ese 
proceso. Una persona puede visualizar la geometría asociada con un 
elemento, escuchar una frecuencia y repetir internamente: «Yo soy 
tierra», «Yo soy agua», «Yo soy fuego», «Yo soy aire», «Yo soy éter».

No basta  con repetir  palabras  de manera vacía.  Antes  hay que 
estudiar, sentir y comprender qué significa cada elemento y cuáles 
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son sus atributos. Entonces el decreto y la visualización ofrecen al 
subconsciente una información coherente.

La repetición es esencial. La mente vuelve periódicamente a sus 
samskaras  y,  cuando  regresa,  necesita  encontrar  una  información 
nueva,  positiva  y  basada  en  el  amor.  Tres  meses  de  repetición 
constante  pueden  comenzar  a  transformar  años  de  repetición 
negativa.

En  prácticas  avanzadas,  mantra,  geometría,  visualización, 
respiración  e  identidad se  integran.  No se  trata  de  perseguir  una 
imagen  hermosa,  sino  de  ofrecer  a  la  mente  un  patrón  capaz  de 
reorganizar su geografía interior.

Volcar el instrumento hacia dentro
Por encima de todos los conceptos existe un conocimiento interior. 

Cuando el  antahkarana se  vuelca  hacia  dentro,  descubre  que está 
hecho de lo infinito y despierta. No puede despertar afuera, perdido 
en los sentidos.

La Tierra es Shakti. Maya es Shakti. Kundalini es Shakti. El poder 
que vive en cada persona es Kundalini. Cuando permanece dormido, 
el campo de influencia es pequeño y la vida parece apagada. Cuando 
despierta,  la  conciencia  recuerda  que  nunca  estuvo  realmente 
separada.

El sufrimiento surge de esa idea de separación entre energías que 
jamás  estuvieron  divididas.  Yoga  significa  unión  precisamente 
porque permite reconocer la unidad que ya existe.

La  respiración  es  el  puente.  Permite  dejar  de  reaccionar 
automáticamente, entrar en la memoria de esta encarnación, tocar la 
identidad kármica  y  reescribir  el  mapa subconsciente.  Combinada 
con la escritura, puede trabajar distintas emociones y recuerdos.

Cada persona posee una geografía interior única. Allí viven sus 
vasanas,  sus  samskaras  y  sus  vrttis.  Sanar  no  significa  borrar  ese 
territorio. Significa aprender a recorrerlo conscientemente hasta que 
la respiración, el amor y la repetición abran un camino nuevo.
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Las tres mentes: Chita, Budhi y Manas
El puente que Occidente perdió

En Occidente se habla del alma y del cuerpo como si entre ambos 
no existiera nada. El alma sería lo inmortal; el cuerpo, aquello que 
nace y muere. Después aparecen la mente, las emociones, el espíritu, 
la conciencia y el Espíritu Santo, pero no siempre queda claro cómo 
se relacionan. Si el cuerpo muere y el alma es inmortal, surge una 
pregunta inevitable: ¿qué es exactamente aquello que reencarna?

También se vuelve difícil distinguir entre el alma, el espíritu, la 
conciencia  individual,  Dios  y  la  mente.  Se  utilizan  palabras 
verdaderas,  pero falta el  puente que permita comprender cómo lo 
infinito llega a encarnar, cómo percibe la realidad y qué parte de esa 
experiencia continúa después de la muerte.

La tradición védica conserva un mapa mucho más minucioso. No 
se limita a afirmar que existe un alma y un cuerpo: describe las capas 
de  la  encarnación,  la  estructura  de  la  mente,  el  lugar  donde  se 
conserva  el  karma,  la  forma  en  que  la  percepción  construye  una 
realidad y el  proceso mediante  el  cual  un ser  puede liberarse del 
sufrimiento.

Ese  conocimiento  no  pertenece  exclusivamente  a  India.  Los 
pueblos toltecas, mayas, incas, egipcios, mapuches, aymaras y q'eros 
también  conservaron  partes  de  una  cosmología  de  la  conciencia. 
Algunas  tradiciones  no  la  escribieron;  otras  fueron  destruidas  o 
fragmentadas durante los procesos de conquista. Los pueblos arios 
sintetizaron  y  escribieron  una  enorme  herencia  en  los  Vedas  y 
llevaron  consigo  el  sánscrito  y  la  escritura  devanagari,  pero  sería 
injusto  dejar  en  sus  manos  toda  la  sabiduría  espiritual  de  la 
humanidad.  Fueron  grandes  transmisores  y  sintetizadores  de  un 
conocimiento mucho más antiguo.

El  mapa  que  desarrollo  aquí  se  apoya  especialmente  en  los 
Upanishads y en Samkhya. Los Upanishads forman un gran corpus 
posterior a los Vedas. Samkhya significa enumeración, medición u 
organización:  es  una  filosofía  que  categoriza  los  principios  de  la 
realidad,  separa  conceptos  que  suelen  confundirse  y  muestra  sus 
relaciones.  El  Advaita  Vedanta  y  Samkhya  pueden  presentar 
diferencias sutiles;  algunas tradiciones reúnen tres aspectos donde 



KUNDALINI BREATHWORK & MINDFULNESS

127

otras  distinguen  cuatro.  El  concepto  esencial  permanece,  aunque 
cambie su ubicación dentro del mapa.

El  propósito  no es  memorizar  una lista  de  términos  sánscritos. 
Una  palabra  aislada  puede  convertirse  en  otra  dificultad.  Lo 
importante es construir un mapa: reconocer qué principio contiene a 
cuál,  en qué nivel  ocurre una experiencia  y  cómo una causa sutil 
llega  a  convertirse  en  percepción,  identidad,  hábito  y  destino 
aparente.

Volver  a  las  fuentes  exige  también  corregir  interpretaciones 
occidentales  sin  desvalorizar  el  esfuerzo  que  hicieron  quienes  las 
transmitieron.  La  Teosofía  permitió  que  muchos  conceptos 
espirituales volvieran a circular, pero también modificó definiciones 
para  hacerlas  coincidir  con  su  propio  sistema.  La  tarea  actual  no 
consiste  en  volver  rígida  la  tradición,  sino  en  actualizar  sus 
equivalencias sin cambiar su estructura.

La unidad, la polaridad y el sonido
Antes de entrar en la mente es necesario recordar la estructura de 

la realidad. Primero está Brahman: la unidad indivisible, la fuente, 
aquello que no tiene un segundo. Esa unidad se manifiesta como una 
polaridad que nunca deja de ser una.

Shiva es lo inmanifiesto, eterno, puro e inmutable. Significa gozo o 
bienaventuranza. Su cualidad es pasiva: no nace, no muere y no se 
transforma.

Shakti significa poder. Es activa y se encuentra en transformación 
constante.  Es todos los seres,  todos los universos,  toda la materia, 
todo  lo  percibido  y  también  la  mente  que  percibe.  Es  el  divino 
femenino, no como una construcción cultural reciente, sino como el 
poder primordial de manifestación.

El  puente entre  Shiva y Shakti  es  el  sonido:  Naad o Shabd.  El 
sonido posee estructura y forma en un plano sutil.  Sus diferentes 
frecuencias  generan  diferentes  geometrías  y  van  dando  forma  a 
Shakti. La flor de la vida, el Merkaba, el cubo de Metatrón y los cinco 
sólidos  platónicos  pueden  comprenderse  como  expresiones 
geométricas de esa estructura sonora.

El  sonido  primordial  se  manifiesta  como  Mahabindu,  el  gran 
punto.  Pero  ese  punto  no  es  una  marca  plana:  es  una  esfera  de 
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sonido,  una  matriz  geométrica  y  una  posibilidad  completa  de 
manifestación.  Cuando  Shakti  termina  un  ciclo  y  su  forma  se 
disuelve, la energía vuelve a prana, sonido y éter. La información de 
la experiencia manifestada retorna a Purusha y vuelve a expresarse 
como forma.

Shiva puede relacionarse con Purusha, la conciencia inmanifiesta; 
Shakti, con Prakriti, la naturaleza manifestada. Akasha o éter puede 
entenderse  como  una  gran  rejilla  sutil  que  entrelaza  mundos, 
elementos  y  conciencia.  Sin  embargo,  ninguno  de  estos  términos 
debe  usarse  como  si  fuera  una  equivalencia  automática.  El  mapa 
exige distinguir los niveles.

Cómo llega el conocimiento
Las tradiciones señalan dos grandes vías de revelación. Una es la 

escucha de los planos sutiles: aquello que hoy se llama canalización y 
que  antiguamente  fue  comprendido  como  recepción  telepática, 
inspiración  o  palabra  revelada.  La  otra  es  la  manifestación 
perceptible  de  una  divinidad  o  de  una  conciencia  luminosa.  Esa 
aparición recibe el nombre de hierofanía: la revelación de lo sagrado.

Hermes,  Moisés  y  Zaratustra  reciben  una  revelación.  Después, 
otras  personas  escriben  aquello  que  escucharon  de  los  grandes 
maestros. Jesús no escribe los Evangelios; Buda no escribe los sutras; 
Zaratustra  no  escribe  el  Avesta;  Krishna no escribe  los  Vedas.  La 
enseñanza  aparece  primero  como  experiencia  viva  y  luego  se 
convierte en escritura.

Un  avatar  pertenece  a  otra  categoría.  Avatar  significa  el  que 
desciende. No es simplemente una persona que recibe información 
espiritual. Es la divinidad que desciende y encarna. Jesús, Krishna, 
Buda, Rama y otros grandes seres han sido comprendidos de esta 
manera:  la  luz condensada en una forma humana. Algunos nacen 
manifestando esa conciencia; en otros relatos existe un momento de 
despertar o de encarnación plena de esa luz.

La imagen más sencilla es una fuente de agua pura. Brahman es la 
fuente.  Cada  cierto  tiempo,  un  vaso  contiene  esa  misma  agua  y 
aparece  en  el  mundo  bajo  un  nombre  y  una  forma  determinada. 
Cambia el vaso; la fuente es una. El avatar no es solamente Shiva o 
solamente Shakti: es la unidad encarnada.



KUNDALINI BREATHWORK & MINDFULNESS

129

Esto permite comprender por qué la afirmación cristiana de que 
Jesús  es  Dios  no  contiene  necesariamente  un  error.  El  problema 
aparece  cuando  el  dogma  separa  esa  manifestación  del  mapa 
completo y pierde la comprensión de lo que significa descender. El 
avatar es la conciencia divina condensada en el lenguaje, el cuerpo y 
la historia de una época. La forma pertenece a Shakti; la conciencia 
expresa a Shiva; la esencia es Brahman.

Jiva: la conciencia individual encarnada
Jiva  es  el  concepto  que  resuelve  el  salto  abrupto  entre  alma  y 

cuerpo. Puede entenderse como conciencia individual, ser encarnado 
o cuerpo de la encarnación. Es la condensación mediante la cual el 
alma participa de una vida particular.

Atman  es  el  alma  inmortal.  No  cambia  ni  muere.  Jiva  es  la 
conciencia  individual  que  encarna,  percibe,  actúa  y  atraviesa  un 
recorrido.  No  debe  confundirse  Jiva  con  Shiva:  Shiva  es  lo 
inmanifiesto;  Jiva  es  la  conciencia  individualizada  dentro  de  la 
manifestación.

La  individualización  contiene  ya  una  primera  separación.  Si  la 
fuente  es  conocimiento  y  unidad,  ¿cómo  puede  aparecer  la 
ignorancia?  ¿Cómo  una  expresión  de  la  divinidad  llega  a 
equivocarse, acumular karma y sufrir? La respuesta no se encuentra 
todavía  en  el  ego.  El  ego  pertenece  a  una  encarnación  y  cambia 
durante la vida. La raíz es más profunda.

Jiva se expresa mediante tres cuerpos:
Karana Sharira: cuerpo causal.
Sukshma Sharira: cuerpo sutil.
Sthula Sharira: cuerpo físico o grueso.
Estas capas no son tres seres separados. Son grados de densidad 

dentro de una misma encarnación.

Karana Sharira: el cuerpo causal
Karana Sharira es el nivel más sutil de Jiva. Allí se encuentran las 

semillas kármicas y la causa profunda de la continuidad entre una 
vida y otra.

Las  semillas  kármicas  reciben  el  nombre  de  vasanas.  Pueden 
comprenderse como impresiones del pasado, información kármica de 
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vidas anteriores o, utilizando un lenguaje contemporáneo, como el 
registro  akáshico  de  Jiva.  No  son  literalmente  un  archivo 
perteneciente  al  alma  inmortal,  porque  Atman  no  acumula 
condicionamientos. El registro pertenece a la conciencia individual 
que atraviesa la encarnación.

Los  vasanas  no  son  simplemente  hábitos.  Esa  definición  se 
difundió en el Yoga contemporáneo porque permite explicar que la 
práctica ayuda a superar tendencias negativas. Pero al volver a las 
traducciones de las fuentes, la distinción es más precisa: el hábito ya 
se ha densificado y opera en el  cuerpo sutil  y físico.  El  vasana es 
anterior  al  hábito.  Es la  semilla  aún no manifestada,  la  impresión 
kármica que estructura la posibilidad de una nueva experiencia.

El  cuerpo  causal  contiene  también  avidya,  la  ignorancia 
primordial. Vidya es conocimiento; avidya es ignorancia. No se trata 
de ignorancia académica, falta de información o poca inteligencia. Es 
la ignorancia de la unidad: la semilla que hace que Jiva no reconozca 
que pertenece al todo.

Esta  distinción  es  fundamental.  Si  la  conciencia  viniera  de  la 
fuente y conservara permanentemente la experiencia completa de ser 
la fuente, no existiría una decisión entre lo correcto y lo incorrecto. 
No  habría  error,  deuda  kármica  ni  necesidad  de  repetir.  Avidya 
introduce  la  posibilidad  de  ignorar  lo  que  se  es.  Esa  ignorancia 
permite el libre albedrío, pero también hace posible el sufrimiento.

Avidya es más profunda que el ego. El ego de una persona puede 
transformarse muchas veces durante una vida y desaparece con esa 
encarnación.  Avidya  permanece  en  el  cuerpo  causal  como  el 
principio de separación que sostiene el ciclo. De esa ignorancia nacen 
decisiones  erróneas;  las  acciones  producen  consecuencias;  las 
consecuencias se depositan como semillas kármicas. Así se conserva 
la estructura de aquello que volverá a encarnar.

El universo no posee un karma personal almacenado en alguna 
abstracción.  Karma significa  acción y,  en  un sentido amplio,  todo 
participa de una red de causa y efecto. Pero el karma individual se 
conserva como información causal dentro de Jiva. Karana Sharira es 
el depósito sutil de las causas todavía no desplegadas en la mente, el 
comportamiento o el cuerpo.
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De vasana a samskara
Cuando la semilla causal se densifica dentro de una encarnación 

aparece  como  samskara.  Vasana  y  samskara  no  son  sinónimos 
perfectos, aunque pertenecen a una misma continuidad.

El vasana es la impresión kármica que viene de vidas anteriores y 
pertenece al cuerpo causal.

El samskara es la impresión, memoria o patrón que opera en la 
vida presente y pertenece al cuerpo sutil, especialmente a chita.

Durante años expliqué que los samskaras viajaban de vida en vida 
y se revelaban durante los primeros dos septenios como traumas que 
sellan  la  identidad.  La  idea  de  continuidad  era  correcta,  pero  el 
término exacto debía corregirse: aquello que atraviesa las vidas es el 
vasana.  Cuando  esa  semilla  se  expresa  como  memoria,  hábito  y 
repetición dentro de una encarnación, se convierte en samskara.

Es el mismo movimiento observado en dos niveles vibratorios. En 
el  plano  causal  se  llama  vasana;  en  el  plano  sutil  y  psicológico 
aparece como samskara.

Sukshma Sharira: el cuerpo sutil
Sukshma Sharira es el cuerpo sutil. Allí se encuentra la estructura 

de  la  mente,  los  sentidos  en  su  aspecto  sutil  y,  según  algunas 
clasificaciones, el prana.

La  mente  no  es  una  unidad  simple.  Se  organiza  como  un 
instrumento interior llamado antahkarana. Antah significa interior y 
karana  significa  instrumento.  Antahkarana  es  el  instrumento 
mediante  el  cual  Jiva  percibe  Maya,  interpreta  la  experiencia, 
construye identidad, recuerda y decide.

El antahkarana está formado por cuatro funciones:
Chita: memoria y campo de conciencia.
Budhi: intelecto, razón y discernimiento.
Manas: mente sensorial, deseo y duda.
Ahamkara: ego o principio de identidad.
Algunas  fuentes  hablan  de  tres  funciones  porque  integran 

ahamkara  dentro  de  budhi;  otras  lo  presentan  como  una  cuarta 
función diferenciada.  No existe  contradicción  esencial.  Se  trata  de 
diferentes formas de organizar el instrumento interior.
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El  término  antahkarana  fue  apropiado  posteriormente  por 
corrientes occidentales que lo convirtieron en un símbolo de sanación 
o protección. La conciencia colectiva puede cargar un símbolo con 
significado y producir incluso efectos reales por creencia, intención o 
asociación. Pero ese no es el origen del término. En la filosofía védica, 
antahkarana no es un objeto externo: es la estructura interior de la 
mente.

No  se  trata  de  negar  que  una  persona  pueda  experimentar 
sanación al contemplar un símbolo. La intención, el efecto placebo y 
la energía acumulada colectivamente pueden intervenir. La precisión 
consiste  en no confundir  un uso contemporáneo con la  definición 
original. Antahkarana nombra aquello que percibe, recuerda, duda, 
decide y afirma yo.

Chita: memoria, conciencia y programación
Chita  puede  traducirse  como  conciencia  o  memoria  según  la 

escuela.  En  Advaita  se  enfatiza  su  dimensión  de  conciencia;  en 
Samkhya  resulta  más  útil  comprenderla  como  memoria,  porque 
permite diferenciarla de la conciencia pura.

Chita  contiene  la  memoria  consciente,  subconsciente  e 
inconsciente  de  la  vida  presente.  Allí  se  alojan  los  samskaras: 
impresiones repetidas, patrones y programas subconscientes. En el 
lenguaje  de  la  psicología  contemporánea,  chita  se  aproxima  al 
subconsciente y los samskaras a las programaciones que organizan 
respuestas automáticas.

Chita guarda la experiencia para que budhi pueda consultarla. Si 
una situación ya produjo dolor, la memoria intenta advertir: esto ya 
ocurrió; observa; no repitas. Sin embargo, un trauma severo puede 
bloquear el acceso a la memoria. El nervio vago, la amígdala y las 
respuestas fisiológicas interrumpen el flujo, de modo que la persona 
vuelve a entrar en una experiencia sin disponer conscientemente de 
todo lo aprendido.

Chita no solo recuerda aquello que ocurrió: al recibir una nueva 
experiencia,  la  almacena  y  fortalece  una  dirección.  Cada  decisión 
puede  consolidar  un  samskara.  Después,  esa  memoria  vuelve  a 
hablarle a la identidad y le dice: tú eres esto que haces; tú eres este 
lugar; tú eres esta historia.
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Budhi: intelecto, discernimiento y libertad
Budhi es el intelecto y la razón. No es únicamente pensamiento 

lógico:  es  la  facultad que discierne,  integra o  rechaza,  compara la 
experiencia con la memoria y puede detener una repetición.

En  budhi  se  encuentra  Purushakara,  aquello  que  Occidente 
tradujo  como  libre  albedrío.  Sin  embargo,  esfuerzo  consciente 
expresa  mejor  su  significado.  No  se  trata  simplemente  de  elegir 
mentalmente entre A y B. Es poner la conciencia, la voluntad y la 
acción necesarias para transformar una situación.

Purusha  alude  a  la  conciencia;  kara,  al  medio,  instrumento  o 
acción. Purushakara es la conciencia convertida en esfuerzo. Allí se 
encuentra la capacidad real de cambiar la vida.

El concepto complementario es daiva:  destino,  fortuna divina o 
voluntad divina. La tensión entre daiva y Purushakara aparece en 
una pregunta antigua: ¿la vida está determinada por la voluntad de 
Dios o puede la conciencia individual cambiar su destino?

El  Yoga Vasishtha presenta  este  diálogo entre  Rama y el  sabio 
Vasishtha.  Rama  pregunta  si  posee  libertad  o  si  está  obligado  a 
experimentar  aquello  que  la  divinidad  ya  decidió.  Vasishtha 
responde que el destino, entendido como una fuerza externa superior 
a  la  voluntad consciente,  es  un  concepto  erróneo.  Aquello  que se 
llama destino suele ser el efecto de causas anteriores que la persona 
desconoce.

Jiva encuentra una repetición y no recuerda su origen. Como la 
causa permanece oculta, llama destino al efecto. Pero el hecho de no 
recordar  la  causa  no  significa  que  una  voluntad  externa  esté 
imponiendo la experiencia.

Rama  es  también  el  héroe  del  Ramayana.  Su  nombre  reúne 
simbólicamente al Sol y la Luna: Ra y Ma. La búsqueda de Sita puede 
leerse como una metáfora de la conciencia que debe ser rescatada. La 
epopeya convierte una estructura interior en un relato vivo.

Purushakara enseña que el ser humano no está obligado a repetir 
indefinidamente. Puede cambiar una situación si coloca un esfuerzo 
equivalente a la fuerza del patrón que intenta transformar. Nada de 
esto niega la gracia, los milagros o la ayuda de los seres espirituales. 
Significa que ni los ángeles realizan el trabajo que corresponde a la 
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conciencia encarnada. Incluso escuchando a un gran maestro, es la 
mente de la persona la que decide entre la luz y la oscuridad.

La voluntad divina no está fuera de la persona como una orden 
arbitraria. Jiva es una manifestación de esa divinidad y budhi es el 
lugar donde la voluntad puede volverse consciente. Vasishtha no le 
dice a Rama que ignore las leyes de causa y efecto. Le enseña que 
aquello que aparece como destino es una consecuencia, y que una 
consecuencia puede encontrarse con una acción nueva.

Creer  y  conocer  no  son  lo  mismo.  La  creencia  puede  decir: 
seguramente  esto  debía  ocurrir.  El  conocimiento  investiga:  ¿qué 
causa anterior está produciendo este efecto y qué respuesta puede 
modificar  su  curso?  Llamar  destino  a  una  repetición  desconocida 
entrega el poder. Comprender la causalidad lo devuelve.

La pregunta no es: ¿voy a poder tener una relación, una casa, un 
proyecto o independencia financiera? La pregunta verdadera es: ¿qué 
decido y qué esfuerzo estoy dispuesto a sostener para manifestarlo?

El ritmo del karma y la interrupción consciente
Los  vasanas  tienden  a  manifestarse  como  sufrimiento  porque 

conservan  causas  no  resueltas.  Cuando  la  energía  se  densifica,  el 
samskara repite el patrón en el presente. La repetición posee ritmo y 
estructura: se mueve como una espiral.

Kundalini  expresa  ese  movimiento  espiral  de  Shakti.  La 
proporción áurea aparece en plantas, cuerpos, galaxias y geometrías. 
Materia,  tiempo y espacio  se  organizan mediante  ciclos.  El  karma 
también vuelve cíclicamente hasta que una conciencia introduce una 
respuesta nueva.

Cuando  aparece  la  repetición,  manas  recibe  el  estímulo;  chita 
aporta el pasado; ahamkara se identifica; budhi puede reaccionar o 
discernir.  A menor conciencia existe reacción.  A mayor conciencia 
aparece  una  pausa,  una  respiración  y  una  pregunta:  ¿qué  estoy 
haciendo?

Allí comienza el esfuerzo consciente. Para desplazar una energía 
polarizada hacia el sufrimiento es necesario introducir un esfuerzo 
de intensidad suficiente. Purushakara no es un deseo abstracto. Es 
ritmo sostenido, renuncia, disciplina y acción.
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Una situación material puede ser la réplica de una causa familiar. 
Un  proyecto  puede  estar  bloqueado  por  la  misma  energía  que 
gobierna la relación con un hijo, una madre, un padre o una pareja. 
Cambia  el  objeto  visible,  pero  la  semilla  es  la  misma.  La persona 
intenta resolver el proyecto sin advertir que está mirando otro rostro 
del samskara.

En una lectura, una persona puede preguntar por un proyecto y 
recibir como respuesta que la causa se encuentra en la relación con su 
hijo.  La  mente  considera  que  ambas  cosas  no  tienen  relación:  un 
proyecto  es  trabajo;  un  hijo  es  familia.  Sin  embargo,  cuando  la 
energía es observada, aparece el mismo patrón. La persona incluso 
puede haber estado a punto de preguntar por el hijo y cambiar de 
tema en el último instante. El objeto cambia; la pregunta energética 
permanece.

Manas desea viajar, crear una escuela, emprender o construir algo. 
Budhi  intenta  resolver  el  objeto  visible.  Chita  y  los  vasanas,  en 
cambio, continúan proyectando la causa. Por eso una persona puede 
afirmar que ya trabajó su historia familiar y descubrir que el mismo 
vínculo reaparece bajo la forma de dinero, trabajo o creación.

La  causalidad  no  separa  la  vida  en  compartimentos.  Familia, 
dinero, trabajo, cuerpo y proyectos pueden ser expresiones de una 
misma  estructura  interior.  Comprender  la  causa  permite  dejar  de 
luchar únicamente contra los efectos.

Manas: percepción, deseo y duda
Manas es la mente sensorial. Recibe la información de los cinco 

sentidos, coordina esa información y la presenta al intelecto.
En manas surge el deseo. Una imagen activa el deseo de viajar; un 

aroma despierta hambre; una canción genera el impulso de seguir 
escuchando. Manas no pregunta si una experiencia hace bien o mal. 
Su criterio es el movimiento del placer, la atracción, el rechazo y la 
duda.

La  causa  profunda  de  la  duda  está  en  avidya,  pero  su 
manifestación  dentro  del  cuerpo  sutil  aparece  en  manas.  La 
ignorancia  causal  se  convierte  en  incertidumbre,  búsqueda 
inagotable y deseo sensorial.
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Los sentidos nunca se detienen por sí mismos. Manas tampoco se 
sacia definitivamente. Por eso no puede ser la instancia que libere a la 
persona de una repetición. Necesita el discernimiento de budhi.

Ahamkara: el yo que se identifica
Ahamkara  es  el  ego,  el  principio  que  dice  yo.  No  es 

necesariamente un enemigo ni  una entidad maligna.  Se  construye 
mediante aquello con lo que se identifica.

Si una persona crece en una montaña, el ego adopta la montaña, 
sus ritmos y sus símbolos. Si crece en una ciudad, se identifica con la 
ciudad. Frente a una percepción, ahamkara afirma: esto soy yo, esto 
me pertenece, esto me gusta. O declara lo contrario: esto no soy yo, 
esto no tiene relación conmigo, esto lo rechazo.

La raíz del conflicto no es el ego, sino avidya: la ignorancia de la 
unidad. Ahamkara aparece después y organiza una identidad dentro 
de esa separación.

El ego no es libertad ni caos por naturaleza. Puede identificarse 
con  los  sentidos  y  fortalecer  el  sufrimiento,  o  puede  ponerse  al 
servicio de la luz. Puede convertirse en instrumento, medio y canal 
para  ayudar  a  otras  personas.  En una  lectura  adecuada para  esta 
época, el ego es un vehículo divino capaz de manifestar la realidad 
infinita dentro de una forma concreta.

Las tres gunas y la dirección del ego
La manifestación posee  tres  cualidades  o  gunas:  sattva,  rajas  y 

tamas.
Sattva es pureza, claridad y equilibrio. Budhi puede expresar esta 

cualidad cuando discierne con lucidez.
Rajas  es  movimiento,  impulso y  acción.  Ahamkara se relaciona 

con esa capacidad de activar una dirección.
Tamas es  densidad,  inercia,  confusión y oscurecimiento.  Allí  se 

acumulan los hábitos destructivos, la falta de energía, la ofuscación y 
la identificación absoluta con los sentidos.

Rajas puede movilizar la conciencia hacia sattva o hundirla más 
profundamente en tamas. Por eso el ego no es en sí mismo liberación 
ni cárcel. La pregunta es hacia dónde dirige su movimiento.
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Tamas puede aparecer como rigidez, crueldad, ausencia, falta de 
responsabilidad  o  incapacidad  de  hacerse  cargo.  Durante  mucho 
tiempo esas  cualidades  fueron confundidas  con masculinidad.  No 
constituyen  la  esencia  de  los  hombres;  son  expresiones  de  una 
conciencia  oscurecida.  Las  personas  han  encarnado  innumerables 
veces  como hombres  y  mujeres,  de  modo que  el  género  no  debe 
convertirse en otra prisión de la identidad.

Al  mismo  tiempo,  encarnar  conscientemente  la  expresión 
masculina o femenina del cuerpo puede armonizar a la persona con 
su  propia  manifestación.  Esto  no  autoriza  a  juzgar  la 
homosexualidad, la identidad de género ni las diferentes maneras de 
vivir una encarnación. Toda persona merece respeto. La enseñanza 
sobre  Shiva  y  Shakti  describe  principios  metafísicos;  no  debe 
convertirse en una herramienta para condenar la vida de otros seres.

El arte puede suavizar la rigidez de budhi. Una mente educada 
exclusivamente  en  estructuras  duras  necesita  música,  geometría, 
poesía  y  belleza  para  recuperar  movimiento.  El  cielo  puede 
contemplarse en una flor porque cada tattva conserva la esencia de la 
totalidad.

Cuando la identidad se identifica exclusivamente con los sentidos, 
queda  atrapada  en  lo  denso.  Cuando  se  apoya  en  budhi,  puede 
reconocer la repetición y orientarse hacia la pureza. El intelecto es el 
hijo que permite llegar al Padre.

La frase  de Jesús —nadie llega al  Padre sino a  través  de mí— 
posee una lectura mística. El Padre es la fuente; la madre es el cuerpo 
y la materia; el hijo es el intelecto capaz de reconocer la verdad. La 
persona no llega a la conciencia divina rechazando la encarnación, 
sino atravesando correctamente el instrumento interior.

Indriyas, vrittis y la información del mundo
Los indriyas son los sentidos en su dimensión funcional y sutil: 

oír, tocar, ver, saborear y oler. Captan los cinco grandes elementos y 
comunican su información a manas.

La información llega en forma de vrittis, ondas o fluctuaciones de 
pensamiento. Los vrittis pueden nacer de un estímulo externo, pero 
también  pueden  ser  producidos  internamente  por  la  memoria,  la 
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imaginación  o  el  intelecto.  Una  persona  puede  cerrar  los  ojos  y 
continuar generando innumerables ondas mentales.

Esto explica por qué cerrar los sentidos no basta. El cuerpo puede 
permanecer  inmóvil  mientras  chita  reproduce  una  conversación, 
manas imagina un placer y ahamkara defiende una identidad. Los 
vrittis exteriores activan la mente, pero la propia mente también crea 
vrittis y vuelve a estimularse a sí misma.

El movimiento puede expresarse así:
Los elementos ofrecen materia sensible.
Los sentidos captan esa materia.
Los vrittis transportan la información.
Manas produce deseo, duda o rechazo.
Ahamkara se identifica.
Budhi discierne, integra o rechaza.
Chita compara con el pasado y almacena la experiencia.
La repetición consolida un samskara.
Esta secuencia muestra por qué la percepción nunca es neutral. 

Jiva no observa un mundo puro desde afuera: recibe estímulos, los 
interpreta  mediante  memorias  anteriores  y  produce  una  realidad 
vivida.

Tanmatras y los cinco grandes elementos
La  manifestación  puede  comprenderse  como  una  escalera  que 

desciende desde lo sutil hacia lo sensible.
Los tanmatras son las esencias sutiles de los cinco elementos. Tan 

puede comprenderse como eso o esencia; matra, como medida. Son 
la posibilidad sutil de lo oído, lo visto, lo tocado, lo saboreado y lo 
olido antes de convertirse en materia sensible.

Los Pancha Mahabhutas son los cinco grandes elementos. Pancha 
significa  cinco;  maha,  grande;  bhuta,  elemento  o  materia  sensible. 
Son éter,  aire,  fuego,  agua y  tierra  dentro  del  cuerpo físico  y  del 
mundo percibido.

Prakriti  sutil  se  expresa  mediante  los  tanmatras.  Prakriti 
densificada se expresa mediante los bhutas. Los indriyas captan los 
bhutas  y  convierten  el  contacto  con  la  materia  en  experiencia 
sensorial.
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Shakti  manifestada  como  Prakriti  crea  diferentes  tattvas  o 
principios.  La  mente,  los  sentidos,  Maya  y  los  cinco  elementos 
pertenecen a esos principios de manifestación. La esencia de Shiva 
está  presente  en  cada  uno,  del  mismo  modo  que  el  cielo  puede 
revelarse en una flor.

Sthula Sharira: el cuerpo físico
Sthula  Sharira  es  el  cuerpo  grueso  o  físico.  También  puede 

comprenderse mediante Annamaya Kosha, la envoltura del alimento. 
Anna no se refiere solamente a comida: es alimento, fuente y energía 
vital recibida por medio de los sentidos.

El cuerpo físico está constituido por los cinco grandes elementos. 
No es una materia ajena a la conciencia: es Shakti en su grado más 
denso.  A  través  del  cuerpo,  la  información  del  mundo  entra  en 
contacto con el instrumento interior.

El cuerpo no es la causa del sufrimiento. Es el escenario en el que 
las causas se hacen visibles y pueden ser transformadas.

Prana y la continuidad entre los cuerpos
Algunas clasificaciones incluyen el prana dentro del cuerpo sutil. 

Prana  es  la  energía  vital  que  conecta  la  mente,  los  sentidos  y  el 
cuerpo. No es solamente el aire respirado, aunque la respiración sea 
una de sus manifestaciones más directas.

El movimiento del prana permite que los estímulos se desplacen, 
que  los  sentidos  operen  y  que  la  mente  responda.  Regular  la 
respiración  modifica  el  movimiento  del  cuerpo  sutil  porque 
interviene sobre la energía que sostiene la actividad mental.

Por eso pranayama, Yoga, meditación y ayuno no son prácticas 
separadas de esta psicología. Actúan sobre diferentes puntos de una 
misma estructura.

Karma personal, familiar, planetario y galáctico
La estructura descrita hasta aquí permite comprender la fisiología 

del karma personal. Sin embargo, Jiva no encarna aislado.
Existe un karma personal: las causas y respuestas de la conciencia 

individual.
Existe un karma familiar: patrones que se manifiestan a través de 

los vínculos, el linaje y la repetición entre generaciones.
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Existe  un  karma  planetario:  procesos  compartidos  por  las 
sociedades y por la humanidad encarnada en la Tierra.

Existe  también  un  karma  galáctico  relacionado,  dentro  de  mi 
enseñanza, con las memorias de Orión, Lyra, Arcturus, las Pléyades y 
Sirio.

Estas escalas se entrelazan y constituyen el campo que Jiva percibe 
como Maya. Maya es la realidad experimentada a través de sentidos, 
memorias, karma e identidad. No significa que nada exista; significa 
que la percepción no alcanza la totalidad de lo real.

La repetición dentro de Maya recibe el nombre de samsara. Es la 
rueda en la que causas no reconocidas vuelven como efectos y los 
efectos generan nuevas causas. La liberación de esa rueda es moksha. 
Nirvana, samadhi e iluminación se relacionan con este proceso, pero 
no son palabras intercambiables sin matices.

Samsara  no  necesita  imaginarse  únicamente  como una  prisión. 
También es una escuela de causalidad. El problema comienza cuando 
Jiva  repite  sin  aprender,  reacciona  sin  observar  y  llama  realidad 
absoluta al campo parcial que percibe. La rueda continúa porque la 
respuesta de hoy se parece demasiado a la respuesta de ayer.

Jivanmukti es el  ser liberado en vida. El propósito del Yoga, la 
meditación, el pranayama, el ayuno y la enseñanza es la liberación 
del sufrimiento, no la acumulación interminable de conceptos.

Kleshas: las aflicciones que oscurecen
La conciencia es pura y su esencia es conocimiento, prajna. En el 

budismo tibetano aparece la idea de rigpa, la conciencia primordial. 
Sin embargo, la vida cotidiana no se experimenta siempre desde esa 
claridad.

Aquello  que  oscurece  la  mente  son  los  kleshas:  aflicciones, 
perturbaciones,  enojo,  cansancio,  confusión  y  condicionamientos. 
Una persona no necesita  recordar conscientemente lo  que hizo en 
otra vida o en una civilización remota para sufrir el efecto de una 
semilla. El cuerpo causal conserva la información, pero la experiencia 
presente aparece como aflicción concreta.

La mente afligida reduce sus posibilidades. Ve solamente blanco o 
negro,  éxito  o  fracaso,  aceptación  o  rechazo.  Pierde  matices  y  no 
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encuentra una tercera vía. La mente calmada recupera inteligencia, 
amplitud y poder de resolución.

Una mente clara no niega el problema. Lo mira con una facultad 
distinta. En lugar de decir no puedo, pregunta qué puede hacerse. En 
vez de reducir toda la realidad a dos opciones, descubre caminos que 
el sistema nervioso estresado no podía percibir. El problema puede 
seguir  existiendo,  pero  deja  de  dominar  por  completo  a  quien  lo 
observa.

Detener primero la hemorragia
Cuando existe una herida, lo primero es dejar de sangrar. Antes 

de  comprender  todas  las  causas,  la  mente  necesita  detener  el 
movimiento que continúa produciendo sufrimiento.

Los indriyas reciben estímulos de manera constante y los vrittis 
mantienen la mente en agitación. La vida contemporánea multiplica 
esa  hiperestimulación:  azúcar  concentrada,  pantallas,  ruido, 
información, entretenimiento y deseo. Manas no encuentra reposo.

La primera vía  consiste  en reducir  los  estímulos  y  aquietar  los 
vrittis.  Meditación,  ayuno,  pranayama  y  Yoga  permiten  que  el 
caballo  de  la  mente  se  calme.  Dharana es  concentración.  Dhyana, 
meditación.  Cuando  la  atención  se  vuelve  hacia  el  interior,  el 
antahkarana deja de dispersarse en los sentidos y puede descubrir su 
propia estructura.

Una mente calmada no elimina automáticamente todo el karma, 
pero  deja  de  reactivarlo  a  cada instante.  No es  necesario  resolver 
cognitivamente cada acción de vidas anteriores.  Antes de eliminar 
una semilla, es fundamental dejar de regarla.

La  espiritualidad  cognitiva  puede  conocer  muchas  palabras  y 
conservar una mente inquieta, enojada y desagradecida. Eso no es 
liberación. El conocimiento debe traducirse en una mente capaz de 
detenerse. Estudiar puede ayudar, pero la transformación consiste en 
dejar de repetir.

El  agua  es  una  medicina  sencilla  para  aquietar  el  cuerpo  y  la 
mente. El ayuno reduce el movimiento sensorial. El Yoga ocupa la 
atención,  moviliza  la  energía  y  descarga  tensión  fisiológica.  La 
meditación interrumpe la réplica.  Todo ello necesita realizarse con 
discernimiento y de acuerdo con las condiciones de cada persona.
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No  se  trata  de  quedar  ciego,  sordo  o  inmóvil  para  evitar  los 
estímulos.  Se  trata  de  disminuir  la  hiperexcitación  y  recuperar 
soberanía sobre la atención. Los sentidos merecen paz.  Cuando se 
aquietan,  la  mente  recupera  su  principal  fuerza:  dharana,  la 
capacidad de concentrarse.

Escribir para comprender la causa
Calmar el  presente es una vía.  Comprender la causa es la otra. 

Ambas deben trabajar en paralelo.
La escritura autobiográfica permite ordenar la vida, especialmente 

los dos primeros septenios. El lóbulo frontal organiza temporalidad, 
relato,  decisión  y  sistema  de  recompensa.  Cuando  la  historia 
permanece fragmentada, el cerebro sigue buscando alivio mediante 
dopamina  y  continúa  respondiendo  al  dolor  con  comida,  azúcar, 
pantallas, sueño excesivo, distracción o hábitos repetitivos.

Escribir  no  significa  producir  una  versión  bonita  del  pasado. 
Primero  se  reconstruye  cronológicamente  aquello  que  ocurrió.  Es 
necesario distinguir los hechos del estado emocional del día. Si un 
padre golpeó a un niño, la alegría presente no convierte ese hecho en 
algo  bueno.  El  relato  puede  adquirir  nuevos  significados  con  el 
tiempo, pero la base concreta debe reconocerse.

La escritura profunda suele ser catártica. Puede quebrar la defensa 
y  permitir  que  aparezca  el  niño  herido.  La  persona  adulta  se 
convierte simbólicamente en el padre o la madre capaz de sostenerlo: 
estoy aquí; esto ya pasó; vamos a resolverlo juntos.

Después  puede  comenzar  la  resignificación,  el  perdón  o  una 
práctica  como  Ho'oponopono.  Pero  no  conviene  forzar  una 
espiritualización prematura. Primero aparece la memoria; después se 
comprende la causa. Gradualmente se liberan porciones del bloqueo 
hasta que la situación deja de gobernar la identidad y desaparece de 
la vida.

La escritura no reemplaza la calma mental y la calma mental no 
reemplaza la comprensión de la historia. En el presente se apaga el 
incendio; en la autobiografía se descubre quién lo encendió y por qué 
seguía ardiendo.

Decir  que  una  historia  ya  fue  trabajada  no  significa 
necesariamente que haya sido resuelta.  Puede haberse hablado de 
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ella, comprendido una parte o atravesado una emoción, y aun así la 
réplica continúa. La medida de la transformación aparece en la vida: 
el  patrón  pierde  fuerza,  la  respuesta  cambia  y  el  mismo  tipo  de 
situación deja de organizar la experiencia.

La  mente  aprende  mediante  repetición.  Cuando  una  acción 
saludable funciona, necesita consistencia. La palabra debe convertirse 
en acción física una y otra vez hasta que chita reciba una información 
nueva.  No  basta  prometerle  a  la  mente  que  todo  cambiará.  Es 
necesario cumplirle.

Del deseo a la decisión
Preguntar si algo ocurrirá puede ocultar la creencia en un destino 

externo. ¿Voy a poder ser feliz? ¿Voy a encontrar pareja? ¿Tendré 
una casa? ¿Podré emprender?

La  respuesta  no  es  simplemente  sí  o  no.  La  respuesta  es  otra 
pregunta: ¿qué decides?

Si una persona quiere una casa, una relación o un proyecto, debe 
reconocer su voluntad y convertirla en acción. El deseo pertenece a 
manas;  la  identificación,  a  ahamkara;  la  evaluación,  a  budhi;  la 
realización necesita Purushakara.

Quien desea una pareja y permanece encerrado sin abrir ningún 
espacio de encuentro espera que el destino haga su trabajo. Quien 
quiere  emprender,  pero  no  realiza  la  acción  correspondiente, 
mantiene  el  deseo  en  manas.  Quien  quiere  ganar  un  premio  sin 
adquirir  siquiera  el  billete  conserva  una  fantasía,  no  un  esfuerzo 
consciente.  La  acción  no  garantiza  que  el  universo  adopte 
exactamente  la  forma  imaginada,  pero  sin  acción  la  voluntad  no 
desciende a la materia.

La fe puede acompañar el proceso, pero no sustituye el esfuerzo. 
Pedir ayuda a los guías, a los ángeles o a la divinidad puede abrir 
caminos, entregar señales y sostener la conciencia. Sin embargo, la 
acción correspondiente debe realizarla Jiva.

El destino está en las manos de la conciencia encarnada no porque 
pueda  controlar  cada  fenómeno  del  universo,  sino  porque  puede 
decidir la respuesta que introduce en la cadena causal. Allí comienza 
una línea de tiempo nueva.
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Aquello que muere y aquello que continúa
El  cuerpo  físico  muere.  El  ego  particular  de  esa  encarnación 

también termina. Atman no reencarna porque nunca nació y nunca 
estuvo separado de la fuente.

Aquello que continúa es Jiva con la estructura causal que conserva 
las semillas kármicas. El proceso de salida o ascenso recibe el nombre 
de utkramana. No designa un objeto separado, sino el tránsito que 
ocurre  cuando  la  conciencia  individual  deja  el  cuerpo  físico  y 
continúa su recorrido.

Por eso no reencarna el alma pura como si cambiara de traje, ni 
reencarna  intacta  la  personalidad  cotidiana.  Continúa  Jiva:  la 
conciencia  individual  sostenida  por  el  cuerpo  causal  y  por  las 
impresiones  que  todavía  necesitan  desplegarse,  comprenderse  o 
liberarse.

Mientras  exista  avidya y  permanezcan vasanas  no resueltos,  el 
ciclo  encuentra  causas  para  continuar.  Cuando  Jiva  reconoce  su 
naturaleza, aquieta la mente, deja de producir repetición y se libera 
de las semillas que sostienen el sufrimiento, aparece jivanmukti: la 
liberación en vida.

La arquitectura completa
Brahman es la unidad indivisible.
Shiva o Purusha es la conciencia inmanifiesta y eterna.
Shakti o Prakriti es el poder que se manifiesta.
Naad o Shabd es el puente sonoro entre lo inmanifiesto y la forma.
Jiva es la conciencia individual encarnada.
Karana Sharira es el cuerpo causal, donde permanecen avidya y 

los vasanas.
Sukshma Sharira  es  el  cuerpo sutil,  donde actúan el  prana,  los 

sentidos y el antahkarana.
Chita conserva la memoria y los samskaras.
Manas recibe los sentidos y produce deseo y duda.
Ahamkara construye identidad.
Budhi discierne y ejerce Purushakara, el esfuerzo consciente.
Sthula Sharira es el cuerpo físico constituido por los cinco grandes 

elementos.
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Los tanmatras son las esencias sutiles de esos elementos.
Los indriyas captan el mundo y generan vrittis.
La repetición fortalece samskaras y mantiene samsara.
La calma mental interrumpe la réplica.
La escritura autobiográfica revela la causa.
Moksha es liberación; jivanmukti, la liberación realizada durante 

la vida.
Utkramana es el proceso de salida mediante el cual Jiva continúa 

después de la muerte física.
La estructura de la mente no fue enseñada para crear una nueva 

colección de palabras.  Es un mapa práctico de la libertad. Permite 
reconocer dónde nace una reacción, qué parte de la conciencia está 
recordando,  quién  se  identifica,  quién  desea  y  dónde  puede 
introducirse  una  decisión  nueva.  El  conocimiento  alcanza  su 
propósito cuando budhi deja de justificar la repetición y se convierte 
en el instrumento consciente de la liberación.

Metta y Tonglen
Metta  cultiva  benevolencia  de  forma  progresiva:  hacia  uno 

mismo,  personas  cercanas,  personas  neutras,  personas  difíciles  y 
finalmente todos los seres. En un proceso de facilitación, esta práctica 
educa  una  cualidad  básica:  acompañar  sin  hostilidad  ni  deseo  de 
controlar el proceso del otro.

Tonglen —dar y recibir— invierte la tendencia habitual de evitar 
el  dolor  y  aferrarse  al  bienestar.  La  práctica  visualiza  inhalar 
sufrimiento  y  exhalar  alivio.  Es  una  práctica  contemplativa  de 
compasión, no una respiración intensa ni una técnica para «absorber» 
literalmente el dolor de otra persona.

Diseñar una meditación
La meditación no es improvisación: es arquitectura. Para facilitarla 

se organiza una secuencia que prepara el sistema y lleva la atención 
de lo externo a lo interno y de vuelta.

Inducción.  Alinear  postura,  reconocer  apoyos  y  estabilizar  la 
respiración.
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Profundización.  Relajar  progresivamente  y  reducir  vigilancia 
innecesaria.

Corazón  de  la  práctica.  Respiración,  visualización,  mantra, 
observación o compasión según el objetivo.

Integración. Volver a sensaciones corporales y reconocer el estado 
alcanzado.

Salida. Movimiento gradual e intención para llevar la práctica a la 
vida cotidiana.

Aplicación después de Breathwork. Después de una fase intensa, 
la  meditación de cierre  debe simplificar,  no abrir  otra  experiencia 
compleja.  El  objetivo es  presencia,  orientación y silencio suficiente 
para que el cuerpo termine de organizarse.



PARTE VIII

El arte de facilitar
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El sentido espiritual de facilitar
Facilitar  es  un  acto  de  servicio.  No  consiste  en  producir  una 

experiencia  espectacular  ni  en  demostrar  cuánto  sabe  quien  guía. 
Consiste  en  crear  las  condiciones  para  que  otra  persona  pueda 
respirar, escucharse, atravesar lo que esté preparada para atravesar y 
regresar con más presencia, libertad y paz consigo misma.

La  intención  correcta  es  ayudar.  Ayudar  a  despertar 
espiritualmente  sin  imponer  una  doctrina;  ayudar  a  reconocer  y 
aflojar bloqueos mentales sin decirle a la persona qué debe pensar; 
ayudar a que el cuerpo descargue tensión y dolor vinculados al estrés 
sin reducir todo síntoma físico a una explicación emocional; ayudar a 
regular  el  sistema  nervioso  y  a  recuperar  la  capacidad  de  sentir 
seguridad, alegría y conexión.

La facilitadora no entrega una verdad que la otra persona deba 
aceptar. Abre un espacio para que pueda encontrarse con su propia 
experiencia.  Puede ofrecer  Yoga,  Tantra,  pranayama,  mindfulness, 
respiración  conectada  o  prácticas  de  contemplación,  pero  nunca 
utilizar  el  estado  sensible  de  una  persona  para  convertir  una 
tradición, una visión espiritual o una interpretación personal en la 
única explicación posible.

En  este  sentido,  facilitar  también  es  aprender  a  retirarse.  Una 
intervención es correcta cuando devuelve autonomía. Una palabra es 
correcta cuando ayuda a sentir con mayor claridad. Un silencio es 
correcto cuando deja que la experiencia se ordene sin abandono. La 
persona  no  está  allí  para  confirmar  el  poder  de  la  facilitadora;  la 
facilitadora está allí para proteger el proceso de la persona.

Presencia antes que técnica
La  técnica  puede  conocerse  de  memoria  y  aun  así  ser  mal 

facilitada. El primer instrumento es el estado interno de quien guía. 
Si la facilitadora entra agitada, necesita ser admirada, teme al silencio 
o se asusta frente a la emoción, esa agitación aparecerá en su voz, en 
sus manos y en la velocidad con que interviene.

Antes  de  recibir  a  un  grupo,  regula  tu  propia  respiración, 
reconoce tu cuerpo y observa desde qué intención estás entrando. No 
uses  la  sesión  para  resolver  tu  historia,  demostrar  tu  intuición  ni 
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buscar  una  experiencia  colectiva  que  te  haga  sentir  poderosa.  La 
práctica personal, el estudio, la revisión honesta y la disposición a 
reconocer errores forman parte de la responsabilidad espiritual.

Despertar sin dirigir la conciencia
Ayudar a despertar no es programar lo que una persona debe ver. 

Es  acompañarla  a  observar  con  más  honestidad,  a  reconocer  sus 
automatismos y a recuperar la posibilidad de elegir. Una experiencia 
de luz, una memoria, una imagen o una sensación energética puede 
ser  profundamente  significativa,  pero  su  significado  pertenece 
primero a quien la vivió.

No completes  una visión,  no nombres  una vida  pasada que la 
persona no ha nombrado, no transformes un temblor en una certeza 
doctrinal y no anuncies que una emoción demuestra que algo fue 
sanado.  La  espiritualidad  se  vuelve  ética  cuando  aumenta  el 
discernimiento y la libertad; se vuelve manipulación cuando utiliza 
lo invisible para cancelar la capacidad de decidir.

Impecabilidad ética y moral
Una persona que respira profundamente, permanece con los ojos 

cerrados  o  entra  en  un  estado  expandido  entrega  una  parte 
importante de su confianza. Esa confianza crea una responsabilidad 
asimétrica.  Aunque  el  espacio  sea  amoroso  y  horizontal  en  su 
intención, quien facilita posee información, autoridad, control de la 
música,  del  ritmo,  del  tiempo  y  del  acceso  al  grupo.  Negar  esa 
diferencia de poder no la elimina; solamente la vuelve inconsciente.

La impecabilidad consiste en no usar esa posición para obtener 
obediencia, admiración, intimidad, dinero, favores, lealtad ideológica 
o dependencia emocional. La intención de ayudar debe manifestarse 
en decisiones concretas: explicar, pedir permiso, respetar un no, no 
prometer resultados, no ocultar riesgos, reconocer los propios límites 
y responder cuando algo no sale como se esperaba.

No prometer ni apropiarse del proceso
La  respiración  puede  abrir  experiencias  profundas,  movilizar 

emoción,  modificar la percepción corporal  y ayudar a regular.  Sin 
embargo,  ninguna facilitadora puede garantizar una curación,  una 
liberación definitiva, el despertar de Kundalini ni la resolución de un 
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trauma. Prometerlo crea presión y puede hacer que la persona fuerce 
la práctica o interprete como fracaso una experiencia tranquila.

La  facilitadora  acompaña  posibilidades,  no  vende  certezas. 
Tampoco se atribuye el cambio que ocurre. Si una persona encuentra 
claridad, esa claridad surge de su propio proceso en relación con la 
práctica, el espacio y el acompañamiento. La gratitud no transforma 
a la facilitadora en dueña de la experiencia.

Consentimiento informado y continuo
El consentimiento se obtiene antes de que comience la práctica y 

mientras  la  persona  conserva  un  estado  ordinario  de  conciencia. 
Debe comprender qué respiración se utilizará,  cuánto durará,  qué 
sensaciones podrían aparecer, qué alternativas existen, qué tipo de 
contacto puede ofrecerse y que siempre puede detenerse.

El  consentimiento  no  es  un  formulario  que  autoriza  todo.  Es 
específico, continuo y reversible. Haber aceptado contacto al inicio no 
obliga a aceptarlo después. El silencio, la inmovilidad, el llanto, la 
confusión  o  la  ausencia  de  respuesta  no  significan sí.  Cuando no 
existe una respuesta clara, acompaña sin tocar.

Antes  de  activar,  establece  señales  sencillas:  una  para  pedir 
presencia y otra para indicar que no desea contacto. Recuerda que 
puede volver a la nariz, abrir los ojos, incorporarse, salir del patrón o 
detener la práctica. Pausar no es fracasar. La libertad de detenerse 
forma parte de la práctica.

El contacto físico
Todo contacto iniciado por la facilitadora debe tener una función 

clara y comprensible: ofrecer apoyo, ayudar a percibir una zona del 
cuerpo o proteger el espacio físico. No se toca para intensificar una 
descarga  ni  porque  la  facilitadora  sienta  intuitivamente  que  debe 
hacerlo. La intuición no reemplaza el permiso.

Acércate  de  forma  visible,  pregunta  nuevamente  cuando  sea 
posible y utiliza el contacto mínimo necesario. Evita pecho, pelvis, 
glúteos y zonas íntimas. Si el cuerpo se endurece, se aleja o pierde 
orientación,  retira  la  mano.  Nunca  inmovilices  a  una  persona, 
presiones  su abdomen o caja  torácica  ni  manipules  su respiración 
mediante fuerza física.
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Límites sexuales, afectivos y económicos
La  vulnerabilidad,  la  gratitud  y  la  energía  movilizada  pueden 

confundirse con intimidad personal. La responsabilidad de sostener 
el límite pertenece a la facilitadora, incluso si la iniciativa surge de 
quien  participa.  No  se  inicia  ni  se  acepta  una  relación  sexual  o 
romántica durante una formación, un retiro, un proceso individual o 
mientras exista una relación activa de autoridad y acompañamiento.

Tampoco se utiliza la relación para pedir préstamos, inversiones, 
regalos importantes, trabajo gratuito o adhesión a otro proyecto. Los 
precios, devoluciones, alojamientos y servicios deben ser claros antes 
de  comenzar.  Una  persona  no  debe  sentir  que  perderá  acceso 
espiritual, afecto o pertenencia si no compra algo adicional.

Confidencialidad, imágenes y testimonios
Lo compartido en una sesión o retiro pertenece a la intimidad de 

la persona. No se cuenta como anécdota, no se utiliza como material 
de enseñanza identificable y no se convierte en contenido para redes 
sociales.  Cambiar  un  nombre  no  siempre  protege  la  identidad 
cuando el grupo o la historia son reconocibles.

Fotografiar  o  grabar  un  proceso  profundo  exige  un 
consentimiento  separado,  explícito  y  revocable.  La  autorización 
general del evento no basta. La persona debe saber qué se registrará, 
dónde  aparecerá  y  durante  cuánto  tiempo.  El  momento  de 
vulnerabilidad nunca se utiliza como publicidad solamente porque la 
imagen parezca poderosa.

No imponer ideologías
No  se  utiliza  el  karma,  los  contratos  del  alma,  la  energía,  los 

ancestros o una supuesta elección espiritual para explicar el abuso, la 
enfermedad o el dolor de otra persona. Esas ideas pueden pertenecer 
a una tradición o a una búsqueda personal, pero no deben imponerse 
en  un  momento  en  que  la  persona  está  abierta,  asustada  o 
necesitando apoyo.

Tampoco se pide obediencia en nombre de un linaje, un maestro, 
una  canalización  o  una  verdad  superior.  La  enseñanza  espiritual 
debe ampliar el discernimiento. Si una práctica vuelve a la persona 
más dependiente de quien facilita, menos capaz de decir no o más 
temerosa de cuestionar, el camino se ha desviado.
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Competencia y límites del rol
Facilita  solamente  aquello  que  conoces  mediante  formación, 

práctica  y  experiencia  suficiente.  No  diagnostiques,  no  cambies 
medicamentos,  no  conviertas  una  sesión  de  respiración  en  una 
investigación de recuerdos y no presentes una impresión intuitiva 
como  hecho.  Reconocer  un  límite  no  disminuye  la  autoridad; 
demuestra que la autoridad está al servicio del cuidado.

La  experiencia  propia  es  importante,  pero  no  reemplaza  el 
entrenamiento.  Quien  guía  prácticas  intensas  necesita  conocer 
primeros  auxilios,  respuestas  de  pánico,  disociación, 
hiperventilación, tetania, pérdida de conciencia y convulsiones. Debe 
practicar  esos  procedimientos  antes  de  necesitarlos.  Durante  una 
crisis no hay tiempo para improvisar.

Evaluar y adaptar antes de comenzar
Antes  de una respiración circular  intensa,  pregunta en privado 

por  salud  cardiovascular  y  respiratoria,  embarazo,  epilepsia  o 
convulsiones previas,  cirugías recientes,  glaucoma o problemas de 
retina,  crisis  de  pánico,  episodios  psicóticos,  manía,  disociación, 
medicación relevante y consumo reciente de sustancias. Preguntar no 
es excluir: permite elegir una práctica compatible con el estado real 
de la persona.

No se utiliza respiración rápida o circular intensa cuando existe 
una condición que puede volverla insegura. La alternativa puede ser 
respiración  nasal  natural,  exhalación  suave,  Nadi  Shodhana  sin 
retenciones,  orientación  sensorial,  mindfulness  o  descanso.  La 
profundidad no depende de la intensidad.

Requieren especial prudencia y adaptación:
 Embarazo, especialmente cuando la práctica es intensa o incluye 

retenciones.
 Arritmias,  hipertensión  no  controlada,  infarto  reciente  u  otra 

condición cardiovascular relevante.
 Epilepsia, antecedentes de convulsiones o pérdida de conciencia 

no explicada.
 Glaucoma,  desprendimiento  de  retina  o  cirugía  abdominal, 

torácica u ocular reciente.
 Asma severa no controlada u otra dificultad respiratoria activa.
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 Episodio  psicótico  activo,  manía,  intoxicación  aguda  o 
desorganización que impida comprender y consentir.

 Trauma  complejo,  diagnóstico  disociativo  o  pánico  recurrente 
cuando la hiperventilación es un gatillo.

No  aconsejes  suspender  medicamentos  ni  interpretes  que 
necesitarlos demuestra falta de evolución espiritual. Si una persona 
utiliza inhalador, medicación de rescate u otro apoyo indicado para 
una condición conocida, debe tenerlo accesible. La práctica se adapta 
a la persona; la persona no se sacrifica para completar la práctica.

Leer una sala y responder en terreno
Leer  una  sala  es  observar  el  estado  colectivo  y  los  estados 

individuales al mismo tiempo. La técnica escrita es el esqueleto; la 
lectura del grupo decide la dosis. Mira primero el conjunto, después 
las zonas de mayor activación y vuelve otra vez al  conjunto.  Este 
ciclo evita quedar absorbida por una sola expresión mientras el resto 
de la sala cambia.

Distinguir intensidad de desregulación
Puede haber llanto,  sonido,  temblor o movimiento y,  al  mismo 

tiempo, respiración disponible, respuesta a una consigna sencilla y 
orientación  suficiente.  Esa  intensidad  puede  acompañarse  sin 
interrumpirla.  También  puede  haber  una  persona  silenciosa  e 
inmóvil  que  se  está  alejando del  cuerpo.  No leas  espectáculo;  lee 
capacidad de contacto.

La sesión puede continuar cuando la respiración sigue disponible, 
el rostro conserva movilidad, la persona responde a su nombre o a 
una instrucción simple y puede reducir el ritmo cuando se le ofrece. 
Baja la intensidad cuando aparece pánico creciente, incapacidad de 
escuchar,  mirada fija  y  lejana,  dolor,  tetania  sostenida,  respiración 
que ya no responde a la consigna, cambio preocupante de coloración 
o pérdida de orientación.

La escalera de intervención
Interviene de menos a  más.  Haz una sola  cosa y  espera varias 

respiraciones antes de añadir otra. Muchas veces la presencia cercana 
basta.  Si  hablas,  tocas,  cambias  la  música  y  mueves  el  cuerpo  al 
mismo tiempo, aumentas la confusión y no sabrás qué ayudó.
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1. Acércate despacio y haz visible que la persona está acompañada.
2. Pide menos esfuerzo sin cambiar todavía el patrón.
3. Reduce velocidad y volumen respiratorio.
4. Invita a cerrar la boca y volver a la nariz.
5. Deja  que  la  exhalación  se  vuelva  más  lenta,  sin  imponer  una 

cuenta rígida.
6. Abre  los  ojos,  orienta  al  espacio  y  reconoce  suelo,  peso, 

temperatura y puntos de apoyo.
7. Si  el  patrón  activo  debe  detenerse,  se  detiene.  No  vuelvas  a 

intensificar para terminar el programa.

Cuando aparece una descarga emocional
No  toda  expresión  necesita  ser  detenida  y  no  toda  expresión 

necesita  ser  amplificada.  Si  aparece  llanto,  risa,  temblor,  voz  o 
movimiento,  acércate  sin  urgencia.  Comprueba  que  exista  espacio 
físico, respiración disponible y algún grado de orientación. Deja que 
la ola ocurra mientras siga siendo integrable.

No pidas que saque más, no grites para llevarla a una cima y no 
reactives  una  descarga  que  ya  disminuye.  Permite  una  ola  y 
devuelve  apoyo.  Si  el  movimiento  se  vuelve  repetitivo,  pierde 
relación con el entorno o parece alejar a la persona de la sensación, 
invita a reducir, abrir los ojos y volver al cuerpo.

Hiperventilación y tetania
La  respiración  rápida  y  amplia  puede  reducir  demasiado  el 

dióxido de carbono. Pueden aparecer mareo, hormigueo alrededor 
de la boca, manos o pies, sensación de falta de aire y contracciones de 
manos  o  pies.  La  tetania  puede  parecer  dramática,  pero  no  debe 
celebrarse  como una  meta  ni  interpretarse  automáticamente  como 
liberación emocional.

Si  la  persona  continúa  consciente  y  puede  responder,  detén  la 
respiración activa.  Invítala  a  respirar  menos aire,  cerrar  la  boca  y 
permitir  una  respiración  nasal  pequeña  y  natural.  No  le  pidas 
inspiraciones profundas. Orienta a la exhalación suelta, al suelo y a la 
mirada. Afloja la música, da espacio y espera a que el hormigueo y la 
contracción cedan. No fuerces los dedos, no masajees con intensidad 
y no utilices una bolsa para que vuelva a respirar su propio aire.
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Si  pierde  conciencia,  no  responde,  presenta  movimientos 
generalizados o existe  duda sobre lo que está  ocurriendo,  deja de 
tratarlo como tetania y utiliza el protocolo de convulsión.

Pánico
En  el  pánico,  la  prioridad  es  devolver  elección  y  orientación. 

Acércate  a  la  altura  de  la  persona  sin  rodearla.  Habla  con  frases 
cortas: «Estoy aquí», «La fase intensa terminó», «No tienes que seguir 
el ritmo». Invita a cerrar la boca, respirar por la nariz sin profundizar 
y  mirar  tres  objetos  del  espacio.  Pregunta  qué  ayudaría  ahora  en 
lugar de decidirlo todo por ella.

No discutas con el miedo, no digas que es solamente ego y no 
obligues a permanecer acostada. Puede sentarse, apoyar la espalda, 
mantener  los  ojos  abiertos  o  caminar  lentamente  acompañada 
cuando esté estable.  Reduce luz,  sonido y cantidad de voces.  Una 
sola persona guía; el resto protege el espacio.

Disociación, congelamiento o ausencia
Una  persona  puede  quedar  muy  quieta,  con  mirada  lejana, 

respuesta tardía o sensación de no estar en el cuerpo. No la sacudas 
ni  la  sorprendas  con  contacto.  Di  su  nombre,  ubica  el  lugar  y  el 
momento, y pregunta si  puede escuchar tu voz. Invita a sentir un 
punto neutro: pies, espalda, manos, temperatura o un objeto visible.

Usa  preguntas  concretas  y  fáciles  de  responder:  «¿Prefieres 
sentarte  o  seguir  acostada?»,  «¿Quieres  más  distancia?»,  «¿Puedes 
mirar la puerta?». No pidas que vuelva a entrar en la emoción. La 
meta  inmediata  es  recuperar  orientación,  elección  y  contacto 
suficiente.

Desmayo o pérdida breve de conciencia
Detén  la  práctica,  protege  la  caída  y  comprueba  respuesta  y 

respiración.  Acuesta  a  la  persona  boca  arriba  si  respira  y  no  hay 
lesión que lo impida; afloja prendas apretadas y despeja el espacio. 
No  la  sientes  de  golpe,  no  le  des  agua  mientras  no  esté 
completamente alerta  y  no reanudes la  práctica.  Cuando recupere 
conciencia,  oriéntala  con  calma  y  deja  que  permanezca  acostada 
hasta recuperar estabilidad.

Si no respira normalmente, la respuesta cambia a soporte vital. Si 
la  pérdida  de  conciencia  se  prolonga,  se  repite,  aparece  lesión, 
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dificultad  respiratoria,  dolor  torácico  o  confusión  persistente,  se 
activa  atención  médica  de  emergencia  mientras  una  facilitadora 
permanece con la persona y otra sostiene al grupo.

Convulsión o posible crisis epiléptica
Una  convulsión  nunca  se  nombra  de  entrada  como  liberación 

traumática.  Puede  existir  emoción  alrededor  de  lo  ocurrido,  pero 
primero se protege la vida y el cuerpo. No existe una sola señal que 
permita  diagnosticar  en  medio  de  la  sala.  Si  hay  pérdida  de 
conciencia, falta de respuesta, caída o sacudidas generalizadas, actúa 
como si fuera una crisis convulsiva.
1. Detén  la  respiración  guiada  y  registra  la  hora  de  inicio.  Una 

persona  atiende;  otra  baja  la  música,  aparta  al  grupo  y  abre 
espacio.

2. Aleja objetos duros, protege la cabeza con algo plano y blando, 
retira anteojos y afloja lo que apriete el cuello.

3. No sujetes brazos o piernas, no intentes detener las sacudidas y 
no introduzcas dedos, objetos, agua ni medicamentos en la boca.

4. No hagas respiración boca a boca durante las sacudidas. Observa 
la respiración y el color. Cuando sea posible, gira suavemente el 
cuerpo  de  lado,  con  la  boca  orientada  hacia  el  suelo,  para 
mantener despejada la vía respiratoria.

5. Cuando termine, mantén a la persona de lado, comprueba que 
respire, conserva el ambiente tranquilo y explica brevemente qué 
ocurrió cuando vuelva a estar alerta.

6. No permitas que se levante de inmediato,  no le  des comida o 
agua hasta que esté plenamente despierta y no reinicies la sesión.

Se activa atención médica de emergencia  si  dura más de cinco 
minutos, aparece una segunda convulsión sin recuperación completa, 
es la primera crisis conocida, hay embarazo, diabetes con pérdida de 
conciencia, lesión, dificultad para respirar o despertar, o si ocurrió en 
el  agua.  Mientras  llega  la  atención,  la  facilitadora  continúa 
protegiendo,  cronometrando  y  observando;  no  abandona  a  la 
persona para seguir con el programa.

Dolor torácico, dificultad respiratoria o señales físicas inciertas
No  atribuyas  dolor  torácico,  dificultad  intensa  para  respirar, 

coloración  azulada  o  gris,  debilidad  súbita,  confusión  marcada  o 
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dolor  neurológico  a  una  apertura  energética.  Detén  la  práctica, 
mantén a  la  persona en una postura que facilite  respirar,  observa 
respuesta y respiración y activa atención médica de emergencia. La 
ética comienza cuando la interpretación espiritual no reemplaza la 
realidad del cuerpo.

Cuando alguien expresa intención de hacerse daño
Escucha  sin  dramatizar  y  pregunta  de  forma  directa  si  existe 

intención  inmediata,  un  plan  concreto  y  acceso  a  medios  para 
hacerlo. Preguntar con claridad no implanta la idea; permite conocer 
el  riesgo.  No  dejes  sola  a  la  persona,  reduce  estímulos,  retira  de 
forma segura aquello que pueda utilizar para dañarse y mantén una 
presencia continua.

Si  existe  intención  inmediata,  plan  o  imposibilidad  de 
comprometerse  con  su  seguridad,  se  activa  una  respuesta  de 
emergencia.  El  propósito  no es  castigar  ni  quitarle  dignidad,  sino 
atravesar el momento de mayor riesgo con presencia, límites claros y 
protección real.

Cuando alguien revela un abuso
Que  una  persona  hable  de  abuso  es  un  acto  de  confianza.  La 

primera respuesta puede aliviar o aumentar el daño. La facilitadora 
no  necesita  investigar  ni  tener  todas  las  respuestas.  Necesita 
escuchar,  creer en la vivencia comunicada,  proteger la  dignidad y 
devolver control.

La primera respuesta
1. Detén cualquier técnica activa y ofrece un lugar con privacidad 

suficiente, sin aislarte de manera insegura.
2. Agradece la confianza: «Gracias por contármelo».
3. Valida sin interrogar: «Te creo», «No fue tu culpa», «Siento que 

hayas vivido esto».
4. Pregunta qué necesita ahora: silencio, agua, distancia, compañía, 

sentarse, terminar la práctica o volver al grupo.
5. Pregunta  si  se  siente  segura  en  este  momento y  si  la  persona 

señalada se encuentra en el lugar.
6. Explica qué información necesitas conservar y qué límites reales 

tiene la confidencialidad antes de realizar cualquier acción.
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Lo que no debe hacerse
No pidas detalles innecesarios, no preguntes por qué no se fue, no 

sugieras  que  pudo  evitarlo  y  no  transformes  el  relato  en  una 
exploración  grupal.  No  presiones  para  perdonar,  confrontar, 
denunciar  o  reconciliarse.  No  expliques  el  abuso  como  karma, 
contrato  del  alma,  aprendizaje  elegido,  atracción  inconsciente  o 
somatización.

No prometas secreto absoluto.  La confidencialidad tiene límites 
cuando  existe  peligro  inmediato  o  cuando  la  legislación  exige 
medidas de protección, especialmente frente a abuso de menores o 
personas vulnerables. Esos límites deben explicarse con honestidad y 
sin amenazas.

Si la revelación aparece en un estado expandido
No  sugieras  recuerdos  ni  completes  vacíos.  Una  frase  dicha 

durante una experiencia intensa merece respeto, pero no se convierte 
automáticamente en una certeza forense ni se descarta como fantasía. 
Recibe  lo  dicho  sin  interrogar.  Ayuda  primero  a  que  la  persona 
vuelva a orientarse y, cuando esté plenamente presente, pregúntale 
qué recuerda, qué desea conservar y qué necesita ahora.

Registra de manera objetiva las palabras centrales, el momento y 
las acciones de cuidado realizadas, sin añadir interpretaciones. No 
conduzcas una regresión, no busques culpables y no organices una 
confrontación.  La  memoria  pertenece  a  la  persona;  la  facilitadora 
protege el espacio para que pueda decidir desde mayor estabilidad.

Si la persona señalada está en el retiro
La  prioridad  es  evitar  nuevo  contacto  y  recuperar  seguridad. 

Separa espacios, alojamiento y actividades sin exponer públicamente 
el relato. No realices una mediación improvisada, no sientes a ambas 
personas frente a frente y no pidas al grupo que decida quién tiene 
razón. Una integrante del equipo acompaña a quien reveló el abuso; 
otra gestiona el límite con la persona señalada.

No  hay  represalias,  burlas,  presión  espiritual  ni  pérdida  de 
pertenencia  por  hablar.  Si  la  situación implica  peligro  actual,  una 
persona  menor  de  edad o  un deber  legal  de  protección,  se  actúa 
conforme  a  ese  deber,  informando  con  claridad  qué  se  hará  y 
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preservando tanto como sea posible la participación y la dignidad de 
quien habló.

Facilitar retiros y sostener la integración
Un retiro amplifica todo: la práctica, la convivencia, el cansancio, 

la  confianza,  la  proyección  sobre  quien  guía  y  la  sensación  de 
pertenencia. La responsabilidad no termina cuando acaba una sesión. 
Incluye  las  habitaciones,  los  silencios,  la  comida,  las  noches,  los 
traslados, las conversaciones privadas y la manera en que el equipo 
utiliza su autoridad.

Diseñar un contenedor que pueda sostener la profundidad
Antes  de  abrir  el  retiro,  define  quién  toma  decisiones,  quién 

observa,  quién acompaña una necesidad individual,  quién atiende 
música y accesos y cómo se comunica el equipo sin invadir al grupo. 
En  prácticas  intensas  con  más  de  ocho  personas,  la  cofacilitación 
permite que alguien reciba atención sin dejar al resto sin presencia.

Conoce  rutas  de  salida,  baños,  iluminación,  ventilación,  agua, 
mantas, botiquín, teléfonos de emergencia del lugar y condiciones de 
acceso. Recoge información relevante y un contacto de emergencia 
antes de comenzar. El equipo debe ensayar qué hará frente a caída, 
desmayo, convulsión, pánico, incendio o necesidad de evacuar.

Cuidar la convivencia y las horas fuera de práctica
Establece horarios, canales de apoyo y límites de disponibilidad. 

Evita  encuentros  individuales  nocturnos  en  dormitorios  o  lugares 
aislados.  Cuando  una  persona  está  desorientada,  muy  activada  o 
necesita  ayuda  para  desplazarse,  es  preferible  que  el  apoyo  sea 
visible  y,  cuando  sea  posible,  realizado  por  dos  integrantes  del 
equipo.

No se utiliza privación de sueño, ayuno impuesto, exposición al 
frío,  humillación,  presión  grupal  ni  aislamiento  como  prueba 
espiritual. Nadie pierde comida, descanso, alojamiento o pertenencia 
por negarse a una práctica. La participación es voluntaria también 
después de haber pagado y llegado al lugar.
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Sostener el campo sin crear dependencia
El campo de un retiro no es una idea abstracta. Es la suma de luz, 

sonido,  temperatura,  belleza,  orden,  puntualidad,  escucha,  límites, 
coherencia y presencia. La música y la voz pueden profundizar, pero 
nunca deben utilizarse para mantener a las personas en activación 
cuando el cuerpo pide regresar.

La facilitadora no ocupa cada silencio ni se convierte en el centro 
afectivo  del  grupo.  La  comunidad  puede  sostener  sin  invadir:  se 
escucha sin aconsejar,  se respeta a quien no quiere hablar y no se 
comparte fuera del retiro lo que otra persona vivió. La pertenencia 
sana no exige pensar igual.

Cerrar de verdad
El final no ocurre cuando termina la música. Ocurre cuando las 

personas  han  recuperado  orientación,  movimiento,  capacidad  de 
elegir y suficiente estabilidad para salir. Después de una fase intensa, 
baja  el  ritmo  respiratorio,  retira  capas  musicales,  deja  quietud, 
introduce  movimientos  pequeños  y  permite  que  cada  persona  se 
incorpore por etapas.

La  escritura  puede  servir  de  puente  antes  de  hablar.  Propón 
preguntas  simples:  ¿qué  observé?,  ¿qué  necesita  atención  ahora?, 
¿qué  quiero  recordar?  En  el  círculo,  cada  persona  habla  desde  sí 
misma;  no  interpreta  ni  aconseja  a  otra.  Se  puede  pasar.  Si  falta 
tiempo,  protege  el  aterrizaje  y  el  silencio  antes  que  una  ronda 
extensa.

Después de la experiencia
Explica que la integración puede continuar durante las horas o 

días siguientes.  Invita a descansar,  hidratarse,  caminar,  comer con 
calma, escribir y disminuir estímulos si es necesario. No prescribas 
un  significado  ni  declares  que  todo  malestar  es  parte  de  una 
sanación. Pregunta cómo está la persona ahora y qué apoyo concreto 
tiene al regresar a su vida cotidiana.

Registra  fecha,  duración,  técnica,  adaptaciones,  incidentes  y 
acuerdos  de  seguimiento.  Si  hubo  contacto  o  una  intervención 
relevante, anótalo objetivamente. El registro no es un diagnóstico ni 
una  interpretación.  Sirve  para  cuidar  continuidad,  aprender  y 
responder con honestidad.
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Revisar a quien facilita
Después del retiro, pregunta dónde estuviste presente, qué señal 

viste  tarde,  cuándo  hablaste  de  más,  qué  te  produjo  miedo, 
admiración o deseo de intervenir y si defendiste el programa cuando 
el grupo necesitaba otra cosa. Recibe comentarios sin represalias y 
repara cuando hayas cometido un error.

Una buena facilitadora no es quien nunca se equivoca. Es quien no 
se esconde detrás de su autoridad, aprende, reconoce el impacto de 
sus decisiones y mantiene la intención al servicio de la persona. La 
profundidad  espiritual  no  se  mide  por  la  intensidad  que  puede 
provocar,  sino por la  paz,  la  libertad y la  capacidad de vivir  que 
ayuda a recuperar.



PARTE IX

Construir una sesión de 
Breathwork
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Mapa práctico · sesión de 60 minutos
La estructura  completa  cabe  en una sola  curva:  llegar,  regular, 

activar, entrar en profundidad, descender e integrar. Los tiempos son 
concretos, pero la intensidad se ajusta a la respiración real del grupo.

Vista rápida
00-12 min · Llegada y regulación. Dos minutos de encuadre, seis 

minutos  de  Nadi  Shodhana  y  cuatro  minutos  de  Ujjayi.  Todo 
sentado. Música ambient o drone, sin pulso y a volumen bajo.

12-18 min · Activación preparatoria. Tres minutos de Kapalabhati 
y  tres  minutos  de  Bhastrika.  Entra  un  pulso  orgánico  gradual, 
todavía sin una cima musical.

18-42  min  ·  Respiración  circular  y  trance.  Ocho  minutos  de 
respiración  conectada  suave  y  dieciséis  minutos  de  respiración 
sostenida. La percusión crece y la cima se mantiene entre ocho y diez 
minutos.

42-52 min · Descenso. Se suelta el patrón circular. La respiración 
vuelve a la nariz y encuentra su propio ritmo. Se retiran tambores, 
voz y capas musicales de forma gradual.

52-60 min · Integración.  Respiración completamente natural, sin 
conteo, retención ni manipulación. Dos minutos de ambient muy bajo 
y seis minutos de silencio. Al final se recupera el movimiento y se 
abren los ojos sin prisa.

Preparación inmediata · 00-02 min
Postura.  Sentada  sobre  un  cojín  o  en  una  silla,  con  la  pelvis 

estable,  la  columna  erguida  sin  rigidez,  los  hombros  sueltos  y  el 
mentón paralelo al suelo.

Indicación. Explica que cada persona puede reducir la intensidad, 
volver  a  la  respiración  nasal,  abrir  los  ojos  o  detenerse.  Pide 
reconocer el peso del cuerpo y el contacto con el suelo.

Música de referencia.  Ambient o drone grave,  sin ritmo. Brian 
Eno, Stars of the Lid, Hammock o Nils Frahm.

Nadi Shodhana · 02-08 min
Postura.  Continúa  sentada.  Apoya  la  mano  izquierda  sobre  la 

rodilla. Mantén el rostro, la mandíbula y el abdomen relajados.
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Vishnu mudra. Con la mano derecha, pliega índice y medio hacia 
la palma. El pulgar abre y cierra la fosa derecha; el anular, con apoyo 
del meñique, abre y cierra la izquierda.

1. Cierra la fosa derecha con el pulgar e inhala por la izquierda 
contando cuatro.

2. Cierra la izquierda con el anular, libera la derecha y exhala por 
la derecha contando ocho.

3. Sin cambiar la mano, inhala por la derecha contando cuatro.
4. Cierra la derecha, libera la izquierda y exhala por la izquierda 

contando ocho.
Eso  completa  un  ciclo.  Continúa  durante  seis  minutos,  sin 

retenciones. La respiración debe ser lenta, silenciosa y sin esfuerzo.
Música de referencia. El mismo ambient del inicio, sin percusión.

Ujjayi · 08-12 min
Postura.  Permanece  sentada con la  columna estable  y  el  pecho 

libre.
1. Inhala y exhala por la nariz.
2.  Estrecha  muy  suavemente  la  garganta,  como  si  quisieras 

empañar un vidrio con la boca cerrada.
3. Deja aparecer un sonido bajo y continuo, parecido al mar. No 

aprietes la garganta.
4.  Inhala  en  cuatro  tiempos  y  exhala  en  seis  durante  cuatro 

minutos.
Música  de  referencia.  Pads  sostenidos.  Puede  comenzar  a 

percibirse un pulso muy lejano, todavía sin tambor marcado.

Kapalabhati · 12-15 min
Postura.  Sentada, con las manos sobre los muslos y el abdomen 

libre.
1. Inhala de manera natural por la nariz.
2.  Expulsa  el  aire  con  una  contracción  breve  del  abdomen.  La 

inhalación siguiente entra sola, sin esfuerzo.
3.  Realiza  treinta  expulsiones  regulares.  Descansa  treinta 

segundos con respiración natural.
4.  Completa  tres  rondas.  No  busques  velocidad;  busca 

continuidad y claridad en cada expulsión.
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Música de referencia.  Pulso orgánico de 60 a 80 BPM, percusión 
suave y repetitiva. Nicola Cruz, Estas Tonne, Anilah u Otway & Bell.

Bhastrika · 15-18 min
Postura.  Continúa sentada. La columna permanece erguida y los 

hombros no suben con cada inhalación.
1. Inhala de forma activa por la nariz, expandiendo abdomen y 

caja torácica.
2.  Exhala  también  de  forma  activa,  contrayendo  el  abdomen. 

Inhalación y exhalación tienen una fuerza semejante.
3.  Realiza veinte respiraciones a ritmo estable.  Descansa treinta 

segundos con respiración natural.
4. Completa tres rondas y termina con una exhalación suelta, sin 

retención.
Transición.  Al  terminar,  invita  a  recostarse  boca  arriba  en 

Shavasana.  Brazos  separados  del  cuerpo,  palmas  hacia  arriba  y 
piernas cómodas. Se puede colocar apoyo bajo las rodillas.

Respiración circular suave · 18-26 min
1. Abre la boca de manera relajada.
2. Recibe una inhalación amplia que expanda abdomen y pecho, 

sin llevarla al máximo.
3. Suelta la exhalación sin empujarla. No vacíes por completo.
4.  Une la  exhalación con la  siguiente  inhalación sin  una pausa 

deliberada. El movimiento forma un círculo continuo.
5. Mantén un ritmo medio durante ocho minutos. La consigna es 

continuidad, no fuerza.
Música  de  referencia.  Percusión  suave,  texturas  orgánicas  y 

crescendo gradual, entre 70 y 90 BPM.
Voz.  Recibe  la  inhalación  y  suelta  la  exhalación.  Deja  que  la 

respiración te lleve; no la empujes.

Profundización y trance · 26-42 min
1.  Conserva  la  respiración  circular  y  permite  que  la  inhalación 

gane amplitud en el pecho.
2. Sube el ritmo solo si la respiración sigue continua y el cuerpo 

conserva orientación.
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3.  Entre  los  minutos  32  y  34  lleva  la  música  a  la  cima.  Sostén 
tambores repetitivos, voz o mantra y capas densas durante ocho a 
diez minutos.

4. En la cima habla menos. No cambies de pista ni de consigna 
constantemente: la repetición estable favorece el trance.

5.  Si  alguien  necesita  bajar,  reduce  primero  el  esfuerzo  y  la 
velocidad; después vuelve a la nariz y a la respiración natural.

Música  de  referencia.  Percusión  grupal  entre  80  y  110  BPM, 
tambor repetitivo, canto, mantra o voz sostenida. Beautiful Chorus, 
Peia, Snatam Kaur, Krishna Das o Trevor Hall.

Descenso · 42-52 min
1. Desde el minuto 42 comienza a retirar intensidad. No cortes la 

cima de golpe.
2. Invita a soltar la respiración circular y a dejar que la boca se 

cierre.
3. Vuelve a la respiración nasal. No impongas un conteo: permite 

que el ritmo se vuelva más lento por sí mismo.
4. Retira primero las capas densas, después la voz y finalmente la 

percusión. Conserva un ambient lento como puente.
5. La voz vuelve a ser lenta. Orienta hacia el peso del cuerpo, la 

temperatura, la espalda y el contacto con el suelo.
Música de referencia. Ambient lento, piano o cuerdas sostenidas, 

sin  pulso.  A  Winged  Victory  for  the  Sullen,  Max  Richter,  Cliff 
Martinez o Vangelis.

Integración · 52-60 min
1.  Deja  que  la  respiración  ocurra  sola.  No  la  alargues,  no  la 

profundices, no cuentes y no retengas.
2.  Mantén un ambient  casi  imperceptible  hasta  el  minuto  54  y 

después deja silencio.
3. No expliques la experiencia. Permanece presente y deja que el 

cuerpo termine de regresar.
4.  En el  minuto 58 invita a mover dedos, manos, pies y rostro. 

Después  permite  que  los  ojos  se  abran  y  que  cada  persona  se 
incorpore por etapas.
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5. La sesión termina cuando el grupo ha recuperado orientación y 
movimiento, no cuando termina la última pista.

Música de referencia.  Drone muy bajo  durante  dos  minutos  y 
silencio completo durante los seis minutos finales.

Esta parte muestra cómo pasar del conocimiento de las técnicas a 
una  sesión  completa.  Construir  una  sesión  no  consiste  en  reunir 
respiraciones  que  nos  gustan.  Consiste  en  darles  un  orden,  una 
duración  y  una  intensidad  para  que  la  persona  pueda  entrar, 
profundizar y regresar. La técnica es el esqueleto; la lectura del grupo 
decide la dosis.

Diseñar antes de guiar
Una  sesión  comienza  mucho  antes  de  la  primera  inhalación. 

Comienza cuando definimos para quién es, qué queremos facilitar y 
cuánto tiempo real  tenemos.  Si  estas  tres  cosas no están claras,  la 
música  y  las  técnicas  terminan  gobernando  una  experiencia  que 
debería ser gobernada por el propósito y por la observación.

1. Definir el propósito
Escribe  en  una  frase  qué  debe  ofrecer  la  sesión.  Puede  ser 

regulación,  presencia,  movilización  emocional  moderada, 
exploración profunda o integración. Una sesión no necesita hacerlo 
todo. Cuanto más claro es el propósito, más fácil resulta elegir qué 
incluir y, sobre todo, qué dejar fuera.

El  propósito  también  determina  la  intensidad.  Si  la  sesión  es 
introductoria,  la  respiración circular será más breve y suave.  Si  el 
grupo tiene experiencia y el encuadre permite mayor profundidad, la 
activación puede sostenerse más tiempo. La intensidad no se decide 
por entusiasmo ni por la fuerza de la playlist.

2. Leer a las personas que van a respirar
Antes  de  elegir  respiraciones,  pregunta  cómo  llegan:  energía, 

sueño,  ansiedad,  síntomas  físicos  relevantes,  experiencia  previa  y 
relación  con  retenciones  o  respiraciones  rápidas.  Revisa  las 
condiciones señaladas en la parte anterior y decide si la práctica se 
mantiene, se adapta o se reemplaza por una alternativa más suave.

En un grupo, no basta con calcular un promedio. Diseña para que 
la persona más sensible pueda reducir intensidad sin quedar fuera de 
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la experiencia. Esto significa ofrecer siempre una vía principal y una 
vía de regulación: respirar por la boca o por la nariz; sostener el ritmo 
o  volver  al  aliento  natural;  continuar  acostada  o  incorporarse 
lentamente.

3. Reservar primero la llegada y el regreso
Cuando el tiempo es limitado aparece la tentación de proteger la 

cima y comprimir el cierre. Conviene diseñar en el sentido contrario. 
Reserva primero el tiempo de llegada, encuadre, descenso, silencio e 
integración. Solo después distribuye el tiempo de activación.

En  una  sesión  de  una  hora,  la  arquitectura  de  referencia  es 
sencilla:  entre diez y quince minutos para regulación y seguridad; 
alrededor de quince minutos para activación gradual; entre quince y 
veinte minutos para profundización; y entre diez y quince minutos 
para descenso e integración. No es una fórmula rígida. Si el grupo 
necesita  más  suelo,  se  acorta  la  cima.  El  mapa  práctico  de  este 
capítulo muestra cómo llevar esta curva a una sesión completa de 
sesenta minutos.

4. Elegir pocas técnicas y una función para cada una
Cada  práctica  debe  responder  a  una  pregunta:  ¿para  qué  está 

aquí?  Una  respiración  puede  regular,  equilibrar,  calentar,  activar, 
profundizar o ayudar a descender. Si dos técnicas cumplen la misma 
función y ninguna aporta una transición necesaria,  probablemente 
una sobra.

Para una sesión clara suele bastar una práctica de llegada, una 
transición hacia la respiración conectada, el patrón principal y una 
práctica  de  retorno.  Los  cambios  constantes  obligan  a  escuchar 
instrucciones cuando la atención debería estar entrando en el cuerpo. 
La profundidad necesita continuidad.

5. Dibujar la curva completa
Antes  de  preparar  la  música,  escribe  la  sesión  en  cinco  líneas: 

cómo  llega  el  grupo;  cómo  se  regula;  cómo  se  activa;  cómo  se 
profundiza;  y cómo regresa.  Junto a  cada fase  anota la  técnica,  el 
tiempo aproximado, la cualidad de la voz, la música y la señal que te 
indicará avanzar o permanecer.

La sesión queda verdaderamente diseñada cuando también sabes 
qué retirar. Define de antemano qué práctica puedes acortar si falta 
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tiempo, qué alternativa usarás si el grupo llega muy activado y cómo 
cerrarás si la profundización debe terminar antes de lo previsto.

Preparar la sesión
1. Prepararte antes de recibir

No entres a la sala corriendo y empieces a regular a otras personas 
desde  tu  propia  agitación.  Llega  con  tiempo,  prueba  el  sonido, 
recorre el espacio y respira.  La facilitación comienza por el estado 
desde el que miras, hablas y te mueves.

Repasa la  curva,  pero no memorices un discurso.  Ten claras la 
primera instrucción, la transición hacia la respiración principal y la 
forma  de  cerrar.  El  resto  debe  conservar  suficiente  espacio  para 
responder a lo que realmente sucede.

2. Preparar el espacio
La  iluminación  debe  permitir  descanso  sin  perder  orientación. 

Evita la oscuridad total al comienzo. Deja distancia suficiente entre 
colchonetas para que un movimiento espontáneo no alcance a otra 
persona. Mantén libres las rutas hacia la salida y el  baño, y retira 
cables u objetos que puedan convertirse en obstáculos.

Dispón mantas o soporte térmico para el descenso, agua accesible, 
pañuelos y los materiales de escritura.  Todo debe estar preparado 
antes.  Buscar  una  manta,  desbloquear  un  teléfono  o  cambiar  la 
conexión  de  sonido  en  medio  de  un  estado  profundo  rompe  el 
contenedor.

3. Preparar la música
Ordena la música por etapas y escucha las transiciones completas, 

no solo las canciones. Comprueba el volumen desde el lugar donde 
estarán las personas. Descarga la playlist o prepara una alternativa 
que  no  dependa  de  una  conexión  inestable.  Desactiva  llamadas, 
avisos y reproducción aleatoria.

La música debe poder acortarse sin caer de una cima intensa a un 
silencio brusco. Deja preparadas una o dos pistas de descenso que 
puedan entrar en distintos momentos. La sesión se adapta al grupo; 
el grupo no tiene que completar la playlist.
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4. Distribuir responsabilidades
Si  existe  cofacilitación,  acuerden  antes  quién  conduce  la  voz, 

quién observa, quién atiende la puerta o la música y cómo se pedirán 
ayuda sin hablar por encima del grupo. Durante la fase profunda no 
conviene  que  dos  personas  intervengan  simultáneamente  sobre 
alguien.

Cuando el grupo supera ocho personas y la práctica será intensa, 
la cofacilitación permite sostener mejor la sala. No se trata solamente 
de tener más ojos. Se trata de que una persona pueda acompañar una 
necesidad individual sin que el resto del grupo quede sin presencia.

Abrir y dar el encuadre
La apertura debe ser breve, clara y suficiente. No es el momento 

de  ofrecer  una  conferencia.  Es  el  momento  de  que  cada  persona 
comprenda qué va a hacer, qué puede sentir, cómo puede cuidarse y 
de qué manera recibirá apoyo.

1. Recibir y observar
Recibe al grupo antes de pedir que se acueste. Observa velocidad, 

tono  de  voz,  orientación,  agitación,  cansancio  y  capacidad  de 
contacto. Haz las preguntas necesarias en privado cuando exista algo 
que deba adaptarse.  Lo que ves en estos primeros minutos puede 
cambiar el diseño que llevabas preparado.

2. Explicar qué se hará
Nombra  la  técnica  principal,  el  propósito  de  la  sesión  y  las 

modalidades  que  puedan  aparecer.  Si  habrá  movimiento,  sonido, 
contacto  o  apoyo  corporal,  debe  explicarse  antes.  La  persona  no 
debería  descubrir  en  medio  de  un  estado  profundo  qué  tipo  de 
intervención utiliza quien facilita.

3. Demostrar el patrón respiratorio
Demuestra la respiración con el grupo todavía atento. Explica por 

dónde entra y sale el aire, cómo se conectan inhalación y exhalación, 
cuánto  esfuerzo  se  necesita  y  qué  significa  reducir  la  intensidad. 
Después pide unas pocas respiraciones de prueba y corrige solo lo 
indispensable.
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Una consigna útil  es:  «La inhalación se recibe;  la  exhalación se 
suelta.  No  empujes  el  aire  ni  persigas  velocidad».  La  respiración 
conectada necesita continuidad, pero no violencia.

4. Establecer libertad, señales y consentimiento
Explica  que  cada  persona  puede  pausar,  cambiar  a  respiración 

nasal, abrir los ojos, incorporarse o detener el patrón. Pausar no es 
fallar. Establece una señal sencilla para pedir presencia y otra para 
indicar  que  no  desea  contacto.  Verifica  el  consentimiento  para 
cualquier forma de toque y recuerda que puede retirarse en cualquier 
momento.

El  silencio,  el  llanto  o  la  inmovilidad  no  equivalen  a 
consentimiento.  Cuando  sea  posible,  vuelve  a  preguntar  antes  de 
tocar. Si no existe una respuesta clara, acompaña con voz, orientación 
y presencia.

5. Nombrar lo posible sin programar la experiencia
Puedes  explicar  que  a  veces  aparecen  hormigueos,  cambios  de 

temperatura, emoción, temblor, tensión en manos, imágenes o una 
percepción distinta del  tiempo. Nómbralos como posibilidades,  no 
como metas ni pruebas de que la práctica está funcionando.

No  prometas  una  catarsis  ni  anuncies  que  algo  va  a 
desbloquearse. Una persona puede atravesar una sesión profunda en 
silencio.  Otra  puede  sentir  mucho  movimiento.  Ninguna  necesita 
parecerse a la experiencia de quien está al lado.

6. Instalar recursos e intención
Antes de activar, pide reconocer al menos dos apoyos: el peso de 

pelvis y espalda, el contacto de los pies, las manos sobre el cuerpo, 
una zona neutra o la orientación al espacio. Haz que la persona los 
encuentre realmente. Más tarde volverá a algo conocido, no a una 
instrucción nueva recibida en medio de la intensidad.

La intención puede ofrecer dirección, pero no debe convertirse en 
exigencia.  Puede  bastar  una  palabra  o  una  pregunta.  También  es 
válido entrar sin una respuesta. La intención sostiene; no obliga a que 
la sesión produzca un resultado determinado.



PARTE X
Diseñar un retiro
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Del deseo a la acción
Un retiro comienza cuando dejamos de pensar solamente en lo 

que podríamos hacer y empezamos a hacerlo. Podemos escribir un 
documento hermoso, elaborar un informe impecable y pasar meses 
preparando  una  idea,  pero  lo  que  transforma  un  proyecto  es  la 
acción.  Ya  no  necesitamos  más  informes  que  nadie  va  a  leer. 
Necesitamos resultados. No queremos más libros sobre la felicidad: 
queremos ser felices. No queremos seguir hablando de lo que algún 
día vamos a realizar: necesitamos llevarlo a la experiencia.

La acción siempre genera un resultado. Puede ser el resultado que 
esperábamos o puede mostrarnos que algo estaba mal construido. En 
ambos casos aprendemos. Una idea que permanece en la mente no 
entrega información real.  En cambio, cuando la ofrecemos, cuando 
alguien la  ve,  pregunta,  paga,  participa  o  decide  no participar,  el 
proyecto comienza a hablarnos.

Por  eso  el  primer  retiro  no  necesita  ser  el  retiro  definitivo. 
Necesita existir. Y si todavía no queremos comenzar por un retiro, 
podemos ofrecer una terapia individual, una práctica, una charla o 
un  taller,  de  manera  presencial,  en  línea  o  combinando  ambos 
espacios. Lo importante es que exista un intercambio real y que el 
trabajo comience a circular. No basta con conseguir una persona una 
vez y llamar a eso un emprendimiento. Se trata de empezar a ejercer, 
sostener una propuesta y permitir que el conocimiento se vuelva una 
experiencia concreta para otras personas.

Muchas veces una persona lleva años estudiando, pero todavía no 
ha dado el paso de cobrar por una sesión, organizar un encuentro o 
presentar  su  trabajo.  En  ese  punto  no  necesita  seguir  estudiando. 
Necesita comenzar. Está sobrecualificada para encender la primera 
vela y, aun así, sigue buscando otro soplete.

El miedo se atraviesa haciendo
El miedo no se quita pensándolo. Se quita haciéndolo.
Puede haber miedo a perder dinero, a que nadie llegue, a no saber 

responder, a equivocarse, a ser criticado o a descubrir que la idea no 
funciona. El miedo puede tener muchas causas, pero no desaparece 
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necesariamente antes de dar el paso. Podemos empezar con miedo o 
sin miedo; da lo mismo. Empezamos.

Hay una frase que repito como un mantra: más vale hecho que 
perfecto.

La  perfección  puede  convertirse  en  una  forma  elegante  de 
postergación. La mente dice que todavía falta el logo, la página, otra 
certificación,  una  cámara  mejor,  un  lugar  más  hermoso  o  una 
seguridad  interior  que  nunca  termina  de  llegar.  Pero  el  proyecto 
aprende  cuando  sale  al  mundo.  Lo  construimos,  lo  probamos  y 
observamos. Si no funciona, lo bajamos. Si la esencia funciona y la 
forma no, cambiamos la forma. Si hay algo verdadero en el núcleo, lo 
conservamos y lo mejoramos.

Yo también he comenzado proyectos con miedo. He tenido que 
decidir sin contar con todas las garantías, y he comprobado que el 
temor no es una prueba de incapacidad. Es la reacción de la mente 
frente a algo que todavía no conoce. Quizá el miedo nos acompañe 
hasta el último día. Incluso una persona que ha reflexionado toda su 
vida  sobre  la  muerte  puede  sentir  temor  al  acercarse  a  ella.  No 
necesitamos  esperar  a  convertirnos  en  alguien  sin  miedo  para 
trabajar.

Tres barreras antes de comenzar
En el camino aparecen tres barreras principales.
La  primera  es  el  miedo.  Los  temores  laborales,  estratégicos  o 

relacionados  con  ofrecer  un  servicio  tienen  relación  con  miedos 
emocionales;  esos  miedos,  a  su  vez,  están  unidos  a  personas 
concretas o a situaciones que hemos vivido. El miedo dibuja un mapa 
de creencias limitantes y bloquea.

La  segunda  barrera  es  la  mentira  interna:  no  soy  capaz,  otras 
personas  lo  hacen  mejor,  todavía  no  estoy  preparado,  me  falta 
demasiado,  no  tengo  derecho  a  ofrecer  esto.  Es  el  síndrome  del 
impostor.

No hay que repetir esa mentira. Si sabemos que no es cierta, no 
debemos  seguir  alimentándola  como  si  fuera  nuestra  identidad. 
Podemos reconocer que sentimos inseguridad, pero no convertir la 
inseguridad en una definición de lo que somos.
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La tercera barrera son las creencias falsas que proyectamos hacia 
afuera: la gente no tiene dinero, este no es un buen momento, nadie 
pagará  por  algo  nuevo,  hay  demasiadas  personas  ofreciendo  lo 
mismo, la guerra o la economía harán que todo fracase. La mente 
toma una posibilidad y la declara realidad antes de haberla probado.

Un servicio nuevo y disruptivo puede funcionar. Un servicio que 
muchas personas ya ofrecen también puede funcionar. Que nadie lo 
esté haciendo no demuestra que sea imposible. Que muchos lo estén 
haciendo no demuestra que el mercado esté cerrado. La necesidad 
humana continúa existiendo.

Cuando alguien siente que tiene muchas herramientas,  pero no 
logra comenzar,  el  problema puede ser  emocional,  no laboral.  No 
necesariamente  es  espiritual,  intelectual,  técnico  ni  una  falla  del 
mercado. Una persona puede ser un avión privado utilizándose para 
ir a comprar pan. Puede tener un soplete y seguir creyendo que no 
puede encender una vela.

La vida no queda determinada por las veces que algo no funcionó. 
La familia enseña una manera de comprender el dinero, el trabajo, el 
éxito  y  el  fracaso.  Vemos  a  los  padres  actuar  con  valentía  o  con 
miedo, amarse, limitarse, sostenerse o rechazarse, y llegamos a creer 
que la vida es eso que observamos. Pero la vida puede volver a ser 
un  lienzo  en  blanco.  Siempre  podemos  pintar  otra  vez.  Siempre 
podemos comenzar de nuevo.

El trabajo holístico también es trabajo
Aquí  existe  un  problema  conceptual  profundo.  Una  persona 

reconoce como trabajo aquello que tiene horario, sueldo, jefe, local u 
obligaciones  externas,  pero  no  siempre  reconoce  como  trabajo  su 
propia  terapia.  Puede  estudiar  durante  años  y  seguir  tratándola 
como un pasatiempo que realiza solo cuando se siente inspirada.

Una  abogada  no  se  pregunta  cada  vez  que  cobra  si  está 
traicionando el sentido de la vida. Un ingeniero no necesita resolver 
su identidad espiritual  antes  de  enviar  una factura.  En el  mundo 
holístico, en cambio, muchas personas se preguntan si son felices, si 
el dinero es puro, si cobrar las aleja de lo sagrado o si deberían seguir 
regalando su tiempo.
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La terapia es un trabajo. Organizar un retiro es un trabajo. Que un 
Estado no reconozca todas las terapias, que una institución no valide 
una práctica o que la ciencia no comprenda todavía un determinado 
campo no decide si  existe trabajo.  El  lugar cuesta,  la alimentación 
cuesta,  el  transporte  cuesta,  la  difusión cuesta  y  el  equipo dedica 
tiempo. Quien facilita entrega presencia, experiencia, conocimiento y 
una parte de su vida.

No somos mercaderes de lo divino. No podemos comercializar la 
divinidad  ni  prometer  un  despertar  espiritual  como  si  fuera  un 
objeto. Somos puentes. Precisamente por eso este territorio requiere 
elegancia.  No  se  trata  de  volver  lo  sagrado  una  mercancía,  pero 
tampoco de usar lo sagrado para negar el valor del trabajo.

El dinero es sumamente importante. No es el sentido último de la 
vida,  pero  es  una  energía  que  hay  que  aprender  a  manejar.  Un 
proyecto puede ser consciente, espiritual y abundante. Puede generar 
recursos, cuidar a un equipo y seguir entregando valor. Si aparece 
culpa frente a la prosperidad, conviene mirar las creencias que están 
actuando.

Una persona puede vender una casa sin culpa y sentirse mal por 
cobrar una terapia. Entonces el problema no es el dinero. El problema 
está  en lo  que cree que es  su trabajo.  Si  la  abundancia  incomoda 
únicamente cuando se trata de lo holístico, ahí existe una barrera que 
necesita ser observada.

Aprendí de mi padre una enseñanza sencilla:  enfócate en crear 
algo  bueno  y  valioso;  el  dinero  será  una  consecuencia.  Es  cierto. 
Cuando un proyecto entrega valor, la abundancia puede aparecer de 
manera natural. Pero detrás de esa aparente naturalidad hay mucho 
trabajo,  constancia,  correcciones,  confianza  y  esfuerzo.  La  plata 
puede llegar como consecuencia, pero el fuego necesita cuidado.

El retiro como proyecto vivo
Un  proyecto  tiene  alma,  vida,  conciencia,  espíritu  y  lenguaje 

propio.  Esto  no  es  una  metáfora:  es  realmente  la  misma  energía 
creadora con la que damos vida a un hijo.  Algo sale de nosotros, 
toma una forma y comienza a necesitar atención, cuidado, respeto e 
impecabilidad.
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El nombre es su primera cristalización. No es lo mismo el nombre 
que la identidad, pero el nombre es la primera forma visible de esa 
identidad. Tiene que ser fuerte, atractivo y magnético. Debe permitir 
que la experiencia se reconozca y que las personas adecuadas sientan 
deseo de acercarse.

La imagen nace después. Si comenzamos por la imagen sin saber 
todavía qué es el proyecto, cambiamos el logo, los colores y la página 
una y otra vez porque estamos intentando resolver visualmente algo 
que todavía no comprendemos.

La identidad responde qué es el  proyecto,  qué entrega,  qué no 
entrega,  a  quién  sirve,  cuál  es  su  carácter  y  qué  valores  no  está 
dispuesto a abandonar. La imagen, el texto, el nombre y el modo de 
presentar la experiencia expresan después esa identidad.

El proyecto no somos nosotros, aunque nazca de nosotros. Puede 
adquirir  independencia,  adaptarse,  crecer  y  mostrarnos  decisiones 
que  no  habíamos  imaginado.  La  contradicción  aparece  cuando  la 
realidad toca la puerta. Decimos que habrá diez lugares y llegan más 
personas; entonces debemos decidir si el límite era esencial o si el 
proyecto  puede  ser  flexible.  Decimos  que  no  queremos  mentir  y 
descubrimos que una estrategia  comercial  nos  empuja  a  exagerar. 
Ahí la identidad deja de ser una idea y se vuelve una elección.

La  aspiración  es  que  el  proyecto  sea  independiente,  flexible  y 
lucrativo. Lucrativo no significa vacío ni mercenario. Significa capaz 
de sostenerse y continuar.

Desarrollo, construcción y difusión
Todo  proyecto  atraviesa  tres  grandes  movimientos:  desarrollo, 

construcción y difusión.
En  el  desarrollo  descubrimos  la  identidad.  Definimos  qué 

queremos ofrecer, qué no queremos ofrecer y a quién nos dirigimos. 
Investigamos  el  mercado,  observamos  la  necesidad,  el  costo,  el 
tiempo  y  la  rentabilidad.  Hacemos  el  mapa  antes  de  caminar, 
sabiendo que el mapa no contiene todo lo que vamos a encontrar.

Esta  etapa puede tomar mucho tiempo o puede resolverse  con 
rapidez  si  la  idea  lleva  años  madurando.  Lo  importante  es  no 
confundir desarrollo con inmovilidad. Pensar sirve hasta que llega el 
momento de poner la propuesta frente a la realidad.
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En  la  construcción  aparecen  las  piezas  que  permiten  que  el 
proyecto  exista:  el  nombre,  una  identidad  visual,  un  correo,  un 
espacio  donde  explicar  lo  esencial,  una  forma  de  contacto,  el 
programa,  el  lugar  y  las  condiciones  concretas  de  la  experiencia. 
Puede  haber  una  página  extensa  o  una  imagen  sencilla  con 
información  básica.  También  podemos  utilizar  nuestra  propia 
imagen y trabajar como marca personal. No todo proyecto necesita 
convertirse  inmediatamente  en  una  escuela,  un  centro  o  una 
organización compleja.

Hoy la limitación técnica es mucho menor. La inteligencia artificial 
puede  ayudarnos  a  investigar  un  mercado  con  fuentes  reales, 
ordenar una propuesta, crear una primera imagen, construir un sitio, 
organizar  contactos  o  preparar  comunicaciones.  Antes  algunas  de 
estas tareas tomaban semanas y exigían contratar a varias personas. 
Ahora pueden resolverse con mucha más rapidez.

Pero una herramienta no reemplaza la identidad. Si no sabemos 
qué queremos construir, la tecnología puede producir cien imágenes 
y ninguna tendrá alma. Primero comprendemos el proyecto; después 
utilizamos las herramientas.

En  la  difusión  hacemos  visible  lo  construido.  Podemos  ofrecer 
directamente  el  retiro,  invitar  primero  a  una  charla,  crear  una 
experiencia breve, reunir una comunidad o combinar varios caminos. 
Lo importante es comprender que difundir no es publicar una vez y 
esperar un milagro. La difusión posee su propio trabajo, sus métricas 
y su tiempo.

El proyecto se corrige mientras vive. Difundimos y descubrimos 
que  el  mensaje  no  se  entiende,  o  construimos  una  página  y 
comprobamos  que  tiene  demasiado  texto.  Entonces  volvemos, 
simplificamos y seguimos avanzando.

El producto mínimo viable
Existe  un  concepto  útil  en  el  mundo  tecnológico:  el  producto 

mínimo viable,  el  piloto.  En palabras  simples,  significa llevar  una 
primera versión al mundo lo más rápido posible para probar si existe 
una respuesta real.
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El primer retiro puede ser ese piloto. No tiene que contener todo 
lo  que  algún  día  queremos  hacer.  Podemos  comenzar  con  pocas 
personas y un formato sencillo.

Mantenerlo simple es una disciplina. Menos puede ser más. Una 
página  llena  de  texto  no  necesariamente  convierte.  El  mantra  es 
sencillo: mantenlo simple.

Si  una idea nos gusta,  la implementamos y la probamos. Si  no 
funciona,  la  retiramos.  Si  funciona  el  fondo,  pero  no  la  forma,  la 
mejoramos.  Construir  rápido  no  significa  construir  sin  conciencia. 
Significa no desperdiciar años protegiendo una idea de la realidad.

He  vivido  el  extremo  contrario.  En  mis  primeros  proyectos 
contrataba  a  un  diseñador,  esperaba  semanas  por  un  logo,  hacía 
tarjetas  y  luego  iba  a  encuentros  a  entregarlas.  En  uno  de  esos 
espacios conocí a una profesional que había dirigido marketing para 
una gran marca internacional. Le conté mi proyecto, se enamoró de la 
idea y se convirtió en una compañera de trabajo fundamental. Juntos 
levantamos un proyecto de gran escala  y  llegamos a  construir  un 
capital cercano al millón de dólares.

La enseñanza no es que toda persona necesite una gran inversión. 
Es que un proyecto también crece por los vínculos, por la capacidad 
de mostrarlo y por el  valor de encontrar personas buenas.  Con el 
mismo presupuesto y el mismo tiempo se pueden obtener resultados 
completamente distintos. He invertido cien dólares y he vendido dos 
mil;  también  he  invertido  y  no  he  vendido  nada.  El  capital  no 
equivale automáticamente al éxito.

El retiro no vende el despertar
Antes de construir el programa necesitamos saber qué experiencia 

estamos ofreciendo. La mayoría de las personas no llega buscando 
un espectáculo. Llega buscando ayuda. Puede existir un porcentaje 
pequeño,  quizá  un  cinco  por  ciento,  que  busca  trance,  visiones  o 
experiencias  extrasensoriales.  Podemos  trabajar  con  estados 
profundos de conciencia, pero el trance no es el objetivo.

El  objetivo  es  que  la  persona  deje  de  sufrir,  encuentre  mayor 
armonía, comprenda algo de sí misma y viva una experiencia que 
pueda integrar. No queremos que salga convencida de una identidad 
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espectacular  que  no  aporta  nada  a  su  vida.  Tampoco  queremos 
producir intensidad para demostrar el poder de quien facilita.

No podemos vender el despertar. Una persona puede vivir una 
apertura espiritual durante un retiro, pero no podemos prometerla 
como un producto. Lo que ofrecemos son experiencias: experiencias 
de armonía, equilibrio, presencia, sanación y encuentro. En el mejor 
de  los  casos,  la  persona  comienza a  comprender  la  causa  de  una 
desarmonía y a sentirse más valiosa y amada.

La espiritualidad no se vende, no se posee y no puede organizarse 
por  completo.  El  retiro  crea  condiciones.  Sostiene  un  espacio, 
propone  un  recorrido  y  permite  que  algo  ocurra.  La  experiencia 
interior pertenece a quien la vive.

Un lugar rodeado de naturaleza puede expresar esa identidad. El 
fuego, el copal, la ropa cómoda, las flores, el río, la montaña, el sol, la 
luna y los símbolos construyen un campo sensible. Un cacao puede 
corresponder mejor a cierta experiencia que un café.  Un atardecer 
puede  abrir  el  encuentro  de  una  forma  que  ninguna  decoración 
consigue.

Estos  elementos  son  parte  del  lenguaje  de  la  experiencia.  Los 
lugares con naturaleza son magnéticos para los seres vivos. La forma 
exterior debe expresar lo que realmente queremos sostener.

Hacer posible la experiencia
Diseñar  un  retiro  no  es  solamente  diseñar  una  práctica.  Es 

organizar la llegada, la convivencia, la alimentación, el descanso, la 
noche, el despertar, los traslados, el equipo y los momentos en que 
aparentemente  no  está  ocurriendo nada.  Todo eso  también  forma 
parte del retiro.

La  arquitectura  de  cada  sesión  respiratoria  ya  tiene  su  propio 
recorrido.  En  un  retiro  podemos  repetir  esa  estructura  con 
variaciones,  cambiar  la  intención,  trabajar  memorias  diferentes, 
incorporar  meditación o  escritura  y  permitir  que cada experiencia 
tenga su descenso. El retiro no es una sesión alargada. Es un campo 
mayor que contiene varias experiencias y los espacios necesarios para 
vivirlas.
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Duración, noche y continuidad
Un encuentro de un día puede ser profundo,  pero no posee la 

misma continuidad que un retiro con alojamiento. Si hablamos de un 
retiro de dos días, la noche forma parte esencial de la experiencia. No 
se trata  de reunirse  un día,  volver  a  casa y regresar a  la  mañana 
siguiente.  El  grupo  permanece,  cena,  cierra  el  día,  duerme  en  el 
lugar, despierta y vuelve a encontrarse.

Un  retiro  sin  noche  es  como  un  café  frío.  Pierde  una  parte 
fundamental del campo compartido.

La duración modifica el diseño. Un retiro de dos, tres o cuatro días 
permite incluir varias experiencias y sus respectivos descensos.

Dos modelos de alojamiento y alimentación
Existen dos modalidades básicas.
La primera consiste en contratar un lugar que incluya alojamiento 

y comida. Las personas llegan y el servicio principal ya está resuelto. 
Esto modifica el costo, pero concentra la operación en un proveedor.

La segunda consiste en arrendar el espacio y llevar a una persona 
o a un equipo que cocine. Entonces hay que comprar los alimentos, 
organizar la preparación y sostener la logística dentro del lugar.

El transporte puede coordinarse aparte. Se establece un punto de 
encuentro, se calcula el costo y se cobra como un servicio separado. 
También puede permitirse que cada persona llegue por sus propios 
medios.

Conviene establecer una ventana de llegada tres o cuatro horas 
antes del inicio real. Hay viajes, tráfico, atrasos y situaciones que no 
controlamos. Si la convocatoria es a las nueve y el programa formal 
comienza al mediodía, existe margen para recibir sin que el resto del 
día se derrumbe por una demora.

La  llegada  puede  comenzar  con  una  presentación  del  grupo. 
Después se comparte el almuerzo, hay un descanso y recién entonces 
se  abre  el  trabajo  central.  No  es  necesario  convertir  los  primeros 
minutos en una dinámica intensa. El cuerpo necesita llegar al lugar.

Las personas suelen llegar con ansiedad y expectativas. Algunas 
quieren hablar, otras no. Algunas buscan conocer gente, otras desean 
llamar la atención y otras todavía no comprenden qué van a vivir. El 
grupo  es  heterogéneo.  Quien  está  a  cargo  necesita  recibir  esa 
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diversidad sin tomarla de manera personal,  ordenar los tiempos y 
establecer el carácter del encuentro.

El  primer  vínculo  humano  puede  surgir  mediante  una 
presentación,  una  caminata,  movimiento  libre,  una  conversación 
breve en grupos pequeños o una dinámica sencilla. No se trata de 
obligar  a  la  intimidad ni  de  prolongar  las  presentaciones  durante 
horas. Se trata de permitir que el grupo deje de ser un conjunto de 
desconocidos y empiece a reconocer el campo compartido.

Me gusta poner música y dejar que el grupo camine libremente. 
Puedo proponer que cada persona baile con su propio estilo o como 
bailaría su familia, como baila su tribu. Cuando la música baja, se 
abre un encuentro breve; después el movimiento continúa. La risa 
también  puede  romper  el  hielo,  siempre  que  sea  genuina.  Si  se 
fuerza, se vuelve incómoda.

Otra  posibilidad es  conversar  de  dos,  tres  o  cuatro  personas  y 
cambiar de grupo cada pocos minutos. Es mejor que el tiempo sea 
breve. Quien llega quiere presentarse, conocer y desahogarse, pero el 
objetivo inicial  es canalizar la ansiedad y empezar a establecer un 
vínculo humano, de tierra a tierra y de cuerpo a cuerpo.

El sonido vivo dentro del retiro
La  música  y  la  respiración  ya  poseen  una  arquitectura 

desarrollada en las sesiones. Dentro de un retiro aparece además la 
posibilidad del sonido vivo. Un tambor no es solamente una pista 
reproducida desde un parlante. Quien toca entra en relación con el 
grupo, con el fuego, con el lugar y con el pulso que está ocurriendo.

Recomiendo  explorar  esa  vía.  El  tambor  es  un  oráculo  de  la 
conciencia, un caballo de fuego para navegar. La mejor manera de 
aprenderlo no es solamente memorizar ritmos. Es pasar tiempo en la 
naturaleza, ojalá una semana, encender fuego, tocar y cantar al fuego, 
a los elementos y a la luna. Recién a los tres días llegamos de verdad 
a la tierra y comprendemos el lugar donde estamos.

Entonces comienzan a llegar los espíritus del mismo modo en que 
llegan los  animales  y los  insectos.  Somos un ser  más poblando el 
cosmos, ni más ni menos importante que otra vibración del universo. 
Al  tocar  y  cantarle  a  la  vida,  la  vida,  la  muerte  y  lo  eterno  se 
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entrecruzan en nosotros.  Nos volvemos observadores del  flujo del 
tiempo, de un eterno retorno, de algo vivo que la música permite.

El sonido diseña el espacio que después se vuelve una flor, una 
naranja, un copo de nieve o nuestro propio ADN. La conciencia no es 
solamente aire; también es sonido. Eso es el éter. En un retiro con 
setenta carpas y unas ochenta personas, el tambor formó parte del 
trabajo alrededor del fuego. No es lo mismo escuchar una grabación 
que tocar y entrar en relación viva con el espacio.

El equipo vuelve posible el retiro
Un proyecto de este tipo no se sostiene solo. El equipo es una de 

las partes más valiosas.
Aprendí esto organizando un viaje a Perú. La idea surgió cuando 

quedaban  apenas  unos  meses  y,  mirándola  desde  la  planificación 
convencional, parecía imposible. Una persona clave sintió miedo y 
quiso retirarse antes de comenzar. Yo podía despedirme o decirle lo 
que realmente veía: que era valiosa, que la necesitaba y que su miedo 
no era incapacidad.

Finalmente reunimos un equipo y viajaron cuarenta personas. Yo 
solo jamás habría podido hacerlo. Necesitaba a quienes organizaron, 
comunicaron, acompañaron y sostuvieron cada parte. Los proyectos 
que hoy realizo no existirían sin equipo.

En otro momento estábamos viajando por Bolivia y el dinero se 
había terminado. Nos reunimos en una habitación para pensar cómo 
continuar. De ahí nació la idea de crear con rapidez un encuentro de 
geometría sagrada. El equipo activó la difusión, respondió mensajes 
y al día siguiente el proyecto ya estaba funcionando. La necesidad 
nos enseñó a construir en movimiento.

La  planificación  importa,  pero  no  garantiza  el  resultado.  Hay 
proyectos  que  nacen  con  meses  de  preparación  y  no  logran 
encenderse;  otros  aparecen  en  poco  tiempo  porque  existe 
concentración,  fuego  y  un  equipo  comprometido.  No  se  trata  de 
despreciar  el  orden,  sino  de  comprender  que  el  orden  necesita 
energía humana.

Costo, precio y margen
En la etapa de desarrollo necesitamos construir un mapa del costo, 

el tiempo y la rentabilidad. La intención no reemplaza esos números.
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Como referencia,  un retiro profesional  básico de fin de semana 
puede situarse  entre  trescientos  y  quinientos  dólares  por  persona, 
con un buen lugar, buena comida y un margen sano. No es una ley ni 
una tarifa  universal.  El  número cambia según el  país,  el  lugar,  la 
duración y la propuesta. Puede organizarse para cinco, diez o veinte 
personas. Lo importante es que la cifra tenga relación con los costos 
reales y no nazca únicamente del miedo a cobrar.

En mi primer retiro cobré tan poco que prácticamente nada quedó 
para mí. Sin embargo, ese valor alcanzó para costear cuatro días y, 
sobre  todo,  me  permitió  entender.  Vi  las  fallas,  comprendí  la 
organización y descubrí algo todavía más importante: qué me hacía 
feliz al realizar un retiro y de qué manera no quería volver a hacerlo. 
El primer retiro también enseña a quien lo crea.

Un retiro  económico,  gratuito  o  costoso  exige  organización.  La 
gestión del lugar, la comida y las personas existe tanto si dormimos 
en carpas como si nos alojamos en un hotel. El nivel de precio no 
elimina el trabajo. La cantidad de participantes tampoco determina 
por sí sola la calidad humana o espiritual de la experiencia.

También  conviene  distinguir  facturación,  margen  y  dinero 
disponible.  Un  proyecto  puede  generar  un  margen  y,  aun  así, 
utilizarlo inmediatamente en otro costo o en otro proyecto. Eso no 
significa que el margen no haya existido.

El precio llega después del valor. Primero necesitamos saber qué 
experiencia estamos construyendo, a quién sirve, cuál es su problema 
real y qué solución concreta ofrecemos. Después calculamos cuánto 
cuesta  hacerla  posible  y  cuánto  debe  producir  para  sostenerse. 
Cobrar menos por miedo no vuelve más espiritual al proyecto.

Comunicar sin traicionar el propósito
Un proyecto no tiene que convencer a todo el mundo. Tiene que 

hablar el idioma de las personas correctas.
En  este  territorio  prefiero  hablar  de  comunicar  antes  que  de 

vender.  No  hacemos  tantos  esfuerzos  por  vender  una  promesa 
espiritual;  hacemos  esfuerzos  por  comunicar  la  solución  de  un 
problema. Mostramos con claridad la experiencia, el propósito y el 
valor.  La  persona  adecuada  puede  entonces  reconocer  si  eso 
corresponde a lo que necesita.
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La  comunicación  requiere  impecabilidad  porque  el  camino 
interior es íntimo. Cuando utilizamos la transformación, lo místico o 
el  despertar  como  un  panfleto,  podemos  producir  rechazo  en  las 
mismas  personas  con  quienes  queremos  trabajar.  No  necesitamos 
exagerar  el  dolor  ni  fabricar  una promesa imposible.  Necesitamos 
decir algo verdadero.

Mostrarnos  también  es  parte  de  esa  verdad.  Podemos  explicar 
quiénes somos, qué hemos hecho y qué ofrecemos. No siempre hace 
falta un video, pero cuando aparecemos hablando, la persona puede 
sentir nuestra presencia y comprender mejor con quién se encontrará. 
La identidad personal no reemplaza al proyecto, pero le entrega un 
rostro.

Renovar el lenguaje
La abundancia de propuestas no significa necesariamente que la 

necesidad haya desaparecido. Puede haber muchos círculos, terapias 
y retiros, y seguir existiendo personas que buscan acompañamiento. 
A veces lo que está saturado no es el campo, sino el lenguaje.

Frases como despierta tu diosa o despierta la sacerdotisa que hay 
en ti fueron repetidas hasta perder fuerza. Una mujer que antes fue 
convertida en objeto sexual puede terminar convertida en objeto de 
transformación. Sigue siendo tratada como un producto, aunque el 
vocabulario parezca espiritual.

La respuesta no consiste en abandonar lo genuino.  Consiste  en 
reconstruir el lenguaje sin perder la voz. Comprendemos que existe 
un mar de personas hablando a un público parecido y volvemos a lo 
real: los problemas, los dolores y una solución concreta, amorosa y 
sincera.

Las vistas no son personas interesadas
Una campaña puede verse activa y no estar produciendo ningún 

contacto. Conocí el caso de una inversión cercana a cincuenta dólares 
que obtuvo alrededor de veinte mil vistas y muchos me gusta, pero 
ningún clic  a  WhatsApp. La conclusión inicial  fue personal:  quizá 
había algo malo en quien ofrecía el taller. No era así.  La campaña 
estaba mal configurada.

El  resultado  de  una  campaña  no  define  quiénes  somos.  Puede 
haber  errores  de  diseño,  propuesta,  público  o  configuración.  Una 
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campaña  reúne  al  menos  imagen,  texto,  segmentación,  destino  y 
presupuesto. Si el objetivo es recibir mensajes, las vistas no son la 
medida  principal.  Una  persona  que  mira  durante  un  segundo no 
equivale a una persona que pregunta ni a una persona que paga.

Según mi experiencia con esas plataformas, una misma persona se 
comporta  de  manera  distinta  en  Facebook  y  en  Instagram.  En 
Instagram puede desplazarse con rapidez y responder mejor al video 
breve; en Facebook puede detenerse más ante una imagen fija y un 
texto corto. La red de moda no siempre es la que entrega el mejor 
contacto. Hay que observar el comportamiento real del público y no 
confundir visibilidad con conversión.

El  tráfico  debe  conducir  a  un  lugar  concreto:  un  mensaje,  una 
página,  un correo o una conversación.  Si  el  destino no está  claro, 
podemos  gastar  dinero  mostrando  algo  hermoso  que  no  permite 
avanzar.

Crear una primera puerta
No  siempre  conviene  pedir  a  una  persona  desconocida  que 

compre  directamente  un  retiro.  Podemos  invitarla  primero  a  una 
charla,  una experiencia  breve o  una sesión.  Cada puerta  crea  una 
relación diferente.

Cuando  comencé  a  ofrecer  terapias,  publicaba  avisos  y  las 
personas se agendaban poco a poco. Un día vi que alguien reunía 
cientos de comentarios ofreciendo una sesión gratuita. Probé la idea 
con  una  publicación  muy  sencilla.  Empezaron  a  aparecer  treinta, 
cuarenta y más personas. Aunque solo una recibía la sesión, muchas 
entraban al perfil, observaban lo que hacía y preguntaban por otros 
servicios.

Después publiqué una invitación que decía busco diez valientes 
para  un  proceso  de  manifestación  consciente.  Recibí  setecientos 
comentarios.  Guardé  el  teléfono,  salí  a  caminar  y  comprendí  que 
había encontrado una dirección. Sin embargo, el proyecto que seguía 
a esa invitación fue un fracaso. Dejé enfriar el interés, postergué la 
propuesta,  no  pedí  los  correos  y  no  escribí  a  esas  setecientas 
personas. La respuesta del público había sido extraordinaria; lo que 
falló fue mi capacidad de sostenerla.
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Esa experiencia me enseñó dos cosas. La primera es que podemos 
generar interés sin pagar publicidad. La segunda es que la atención 
desaparece si no existe un camino para continuar la relación.

Una base de contactos puede comenzar de la manera más simple: 
un correo o un número de WhatsApp guardado con orden. No hace 
falta  construir  de  inmediato  un  sistema  complicado.  Incluso  una 
planilla  puede  servir  al  comienzo.  Lo  importante  es  no  perder  a 
quienes manifestaron un interés real.

La  publicidad  pagada,  en  mi  experiencia,  se  volvió  parte  del 
camino para construir. Puede llevar directamente a una propuesta, a 
una comunidad o a una charla  gratuita.  Cada recorrido tiene una 
conversión distinta. También podemos crear una base con contenido 
orgánico, invitando a una charla gratuita y guardando los correos de 
quienes se inscriben.

Un contacto que no compra hoy no es necesariamente un contacto 
perdido.  Puede  participar  en  una  convocatoria  posterior.  Las 
personas que se acercan al yoga, la meditación o las terapias suelen 
sostener esos intereses durante años. Por eso conviene conservar el 
contacto y permitir que vuelva a encontrarnos.

Valor, precio y oportunidad
El valor no es el precio. Por eso el precio no debería ser la primera 

y  única  información  que  recibe  una  persona.  Antes  necesita 
comprender  la  experiencia,  reconocer  el  problema  que  atiende  y 
sentir si existe afinidad con la propuesta.

El precio debe dialogar con la realidad. En un servicio presencial, 
unos pocos kilómetros pueden cambiar  por completo la  economía 
local.  En  internet  el  territorio  es  diferente:  podemos  dirigirnos  a 
públicos  de  distintos  lugares  y  observar  señales  como  intereses, 
estudios  o  hábitos  de compra.  Ninguna señal  entrega una verdad 
absoluta, pero ayuda a investigar. La inteligencia artificial también 
puede  apoyar  una  investigación  de  mercado  con  fuentes  reales  y 
orientar  un  rango,  sin  decidir  por  nosotros  el  valor  de  lo  que 
hacemos.

Como orientación para una terapia individual, he propuesto un 
rango de treinta y cinco a cincuenta dólares por sesión, con treinta 
dólares como punto de partida si todavía cuesta dar el paso. Es una 
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referencia, no una cifra separada de la realidad local ni del tipo de 
proceso  que  se  ofrece.  Un  proceso  de  varias  sesiones  posee  otra 
estructura que una consulta aislada.

Aprender a cobrar exige atravesar una parte de la propia historia. 
Hubo  un  tiempo  en  que  sostuve  una  suscripción  muy  baja  y 
necesitaba  un  volumen  enorme  para  pagar  mis  cuentas.  Cuando 
intenté subirla, aparecieron críticas. Hasta que un día dije: sé cuánto 
valgo, sé lo que doy, sé quién soy. Más adelante me atreví a cobrar 
cinco mil dólares por un viaje a Egipto.

Existe una historia de un yogui que daba enseñanzas en Occidente 
y  no  permitía  entrar  a  quienes  no  pagaban.  Algunas  personas  se 
quedaban afuera diciendo que no tenían dinero. Cuando comprendió 
lo que ocurría, comenzó a regalarles un dólar para que pagaran la 
entrada. Algunas se fueron con el dólar;  otras utilizaron el mismo 
dólar para entrar. No le temas al dinero. Ese es mi consejo.

Podemos  crear  una  oportunidad  sin  mentir.  Una  inscripción 
puede permanecer abierta durante setenta y dos horas o tener un 
número limitado de lugares, siempre que ese plazo y ese límite sean 
verdaderos.  La  escasez  falsa  rompe la  identidad del  proyecto.  La 
oportunidad real ayuda a decidir.

Durante  años  trabajé  en  publicidad  y  tuve  que  quitarme  de 
encima  la  costumbre  de  exagerar  para  vender.  De  ahí  nació  un 
principio que me acompaña: vender sin vender y vender sin mentir. 
Comunicar  con  fuerza  no  exige  fabricar  urgencias,  prometer 
iluminaciones  ni  convertir  a  la  persona  en  un problema que  solo 
nosotros podemos resolver.

Sostener el fuego
El lanzamiento no termina cuando publicamos una imagen. Ese es 

el momento de sentarse junto al fuego.
Si  hacemos  pan,  dejamos  el  fuego  encendido  y  nos  vamos  a 

resolver diez mil  cosas,  el  pan se quema. Si  regresamos a mirarlo 
cada cinco minutos, quizá sea mejor permanecer a su lado. Con un 
proyecto  ocurre  lo  mismo.  Necesita  un  punto  fijo:  alguien  que 
observe cuántas personas escribieron, cómo avanza el presupuesto, 
qué mensaje produce respuesta y dónde se interrumpe el recorrido.
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La obsesión por el proyecto puede ser el éxito del proyecto. Es 
mantener el pulso. Un retiro puede estar bien diseñado y fracasar 
porque  nadie  atendió  los  mensajes.  Una  campaña  puede  generar 
contactos  y  desperdiciarlos  porque  nadie  los  organizó.  Una 
propuesta  puede  despertar  interés  y  apagarse  porque  esperamos 
demasiado para responder.

El proyecto necesita flexibilidad. A veces fijamos diez lugares y 
llegan más personas. Entonces volvemos a la identidad y decidimos 
si el límite era esencial o si puede cambiar. A veces una imagen no 
funciona,  pero  la  propuesta  sí.  Cambiamos  la  imagen.  A  veces 
descubrimos que una parte nos agota o contradice la felicidad con la 
que queremos trabajar. La corregimos.

El  número  de  asistentes  no  define  por  sí  solo  el  éxito.  Cinco 
personas pueden sostener una experiencia profunda; veinte personas 
exigen otra estructura. La cantidad no decide qué tan valioso fue el 
retiro  en  el  plano  humano  o  espiritual,  ni  cuánto  aprendimos  al 
realizarlo.

El proyecto debe crear valor, sostenerse y generar ganancias. La 
rentabilidad  permite  que  el  trabajo  continúe  y  que  exista  una 
próxima experiencia.

Por  eso  volvemos  al  inicio:  acción.  Construimos  una  primera 
versión,  la  llevamos  al  mundo,  observamos  y  corregimos. 
Empezamos  con  miedo  o  sin  miedo.  Mantenemos  lo  simple.  Nos 
sentamos junto al fuego.

Y empezamos ya.
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APÉNDICE A

Preguntas y respuestas
Orígenes del Tantra
¿Cuáles son los tres aspectos, desde tu visión, para estudiar el 
Tantra?

La primera puerta es el origen, la tradición y el linaje; la segunda 
es  comprender  qué  significa  el  Tantra,  conceptos,  significados  y 
metafísica, cuál es su visión de la realidad y de la conciencia; y la 
tercera es la práctica, lo iniciático, donde aparecen las técnicas y el 
Yoga Kundalini  como una vía  concreta.  Las  tres  cosas  tienen que 
estar juntas. Si solo conocemos la historia, no sabemos todavía qué es 
el Tantra. Si solo conocemos la filosofía, nos falta vivirlo. Y si solo 
practicamos sin comprender, nos falta el mapa.

¿La meditación, la respiración y la intención pueden dirigir el 
despertar de Kundalini? ¿Cómo se relaciona esto con Sankalpa?

Sí.  La  intención  es  Sankalpa.  Una  práctica  puede  tener  una 
intención común y cada persona puede sostener también su propio 
Sankalpa.  Meditar  durante  varios  días  consecutivos  permite 
construir una sadhana: una práctica diaria que no dure solamente 
unas semanas, sino que pueda acompañar a la persona durante años. 
La  respiración,  la  atención,  los  bandhas  y  la  meditación  trabajan 
juntos:  donde  ponemos  la  atención,  dirigimos  la  energía.  Pero  la 
intención  no  reemplaza  la  práctica;  la  orienta.  Sankalpa  le  da 
dirección a la disciplina.

Si una persona tiene problemas físicos en la columna, ¿eso 
puede dificultar el ascenso de la energía o depende de la 
intención y la práctica?

Cuerpo,  energía  y  conciencia  no  están  separados.  Si  hay  una 
dificultad física, no se trata de forzarla ni de pensar que la intención 
por sí sola va a atravesarla. El trabajo tiene que hacerse con suavidad, 
movilidad  y  mucho  respeto  por  el  cuerpo:  posturas  simples, 
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movimientos de columna, flexiones y giros realizados sin entrar en el 
umbral del dolor. La práctica es gradual. A medida que el cuerpo 
recupera movilidad y la persona trabaja también sobre sus patrones 
internos,  pueden  empezar  a  aparecer  cambios  que  antes  parecían 
imposibles.  La idea no es  violentar  el  cuerpo para que la  energía 
suba; es preparar el cuerpo para que pueda sostener el proceso.

Dentro de los elementos comunes del Tantra, ¿también están 
incluidos los mudras y los bandhas?

Sí. Mudras y bandhas forman parte de muchas vías tántricas. Los 
mudras  son  sellos  o  gestos  y  los  bandhas  son  contracciones  que 
intervienen en la  dirección de  la  energía.  También aparecen otros 
elementos, por ejemplo la concentración o meditación en una deidad, 
el mantra, el Pranayama y distintos métodos según la escuela. Esto 
permite comprender algo importante: Tantra no es una sola técnica 
ni una sola escuela. Depende de qué Tantra estemos hablando. Hay 
un  tejido  de  herramientas  y  caminos  que  comparten  ciertos 
principios, pero no todos utilizan exactamente los mismos métodos.

¿El Tantra es una forma de vida o una filosofía?
Ambas. Es una forma de vida que se sustenta en una filosofía. No 

tendría  sentido  hablar  de  una  filosofía  tántrica  que  nunca  llega  a 
formar parte de la vida cotidiana. Los Tantras son también textos y 
contienen  preguntas  enormes:  qué  es  la  conciencia,  por  qué 
percibimos separación, qué es Kundalini,  qué son los chakras, qué 
significa la unión. La filosofía ofrece el mapa, pero la vida es donde 
ese  mapa  se  vuelve  experiencia.  Por  eso  Tantra  es  pensamiento, 
práctica y forma de vivir al mismo tiempo.

¿Qué es el «triple calentador» y existe como práctica de 
Kundalini Yoga?

En  este  punto  es  necesario  ser  claro:  no  conozco  ese  concepto 
dentro de Kundalini Yoga y no sería correcto inventar una respuesta. 
Por  su  formulación,  parece  corresponder  más  bien  al  «triple 
calentador» de la medicina china y a su sistema de meridianos. Si 
existe  una  práctica  de  Kundalini  con  ese  nombre,  tendría  que 
investigarla antes de afirmarlo. Esta es también una regla importante 
del camino: cuando uno no sabe algo, dice que no lo sabe.
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¿Cuál es la diferencia energética entre el lado derecho y el lado 
izquierdo?

El mapa tántrico se articula a través de Ida, Pingala y Sushumna. 
Ida y Pingala representan polaridades que la tradición describe como 
lunar  y  solar,  femenina  y  masculina,  y  sus  corrientes  se  cruzan 
alrededor  del  canal  central,  Sushumna.  Conviene  evitar  una 
simplificación rígida del tipo «derecha equivale a esto e izquierda a 
aquello», porque el cruce de los lados puede explicarse de manera 
imprecisa.  Lo  central  es  comprender  que  son  dos  corrientes 
complementarias  que  se  entrelazan  y  que  el  trabajo  busca 
equilibrarlas para favorecer el flujo por el eje central. Esta fisiología 
requiere un estudio detallado.

¿La sexualidad sagrada puede recorrerse de manera individual, 
sin una pareja?

Sí.  En la  tradición existe  también la  vía  de  Brahmacharya,  que 
puede comprenderse como un camino de continencia y sublimación 
de  la  energía.  No  toda  sexualidad  sagrada  necesita  expresarse 
mediante  una  unión  con  otra  persona.  La  energía  sexual  puede 
transformarse en creatividad, disciplina, meditación y vida espiritual. 
Lo  decisivo  no  es  simplemente  tener  o  no  tener  pareja;  es  qué 
hacemos con esa energía. Una pareja vivida desde la devoción puede 
ser una vía, y la vida en celibato también puede serlo. El punto es la 
conciencia con la que se utiliza la energía.

¿Podríamos decir que el Tantra es una vía más rápida para 
disolver el karma o llegar a la iluminación?

Hay  tradiciones  tántricas  que  se  presentan  precisamente  como 
vías capaces de realizar en una vida lo que otros caminos describen 
como procesos de muchas vidas. En Kundalini Yoga aparece esa idea 
de acelerar la transformación a través de una tecnología espiritual 
intensa; y en el budismo tántrico historias como la de Milarepa se 
vuelven  decisivas  porque  muestran  la  posibilidad  de  una 
transformación radical en una sola existencia. Pero esto no significa 
que  Tantra  sea  una  fórmula  automática  ni  que  todas  las  escuelas 
digan lo mismo. Hay caminos que hablan de muchas vidas y otros 
que  sostienen  que  la  realización  puede  ocurrir  en  esta  vida.  Lo 
importante  es  no  convertir  la  idea  de  «vía  rápida»  en  ansiedad 
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espiritual. La profundidad sigue dependiendo de práctica, disciplina, 
ética y transformación real.

Después de experiencias de abuso, ¿es posible vivir una 
sexualidad sagrada de manera plena sin necesidad de estar con 
otra persona?

Sí,  por supuesto.  Nadie debería imponer desde afuera qué está 
bien o mal en la intimidad de otra persona. La sexualidad tiene que 
volver a ser un territorio propio y no ideológico. Si una persona está 
en  paz  sin  pareja  y  no  necesita  una  relación  sexual  para  sentirse 
plena, esa experiencia puede ser totalmente válida y sagrada. No hay 
obligación  de  estar  con  otro  para  trabajar  la  energía  sexual.  La 
sexualidad sagrada no se define solamente por el acto sexual; tiene 
que ver con una relación consciente,  pacificada y profunda con la 
propia energía, el cuerpo, la creatividad y la vida.

En el caso de la mujer, ¿con el orgasmo también se pierde 
energía?

Hay  que  distinguir  entre  la  fisiología  corporal  y  las  lecturas 
energéticas de las distintas tradiciones. Desde la fisiología simple, la 
mujer  no  pierde  el  mismo  plasma  que  pierde  el  hombre  con  la 
eyaculación. Las interpretaciones taoístas y yóguicas sobre el campo 
energético y el magnetismo describen cómo la energía sexual puede 
intensificarse, conservarse o transformarse de maneras diferentes en 
hombres y mujeres. No se trata de convertirlo en una regla moral 
sobre  el  orgasmo,  sino de  comprender  que la  energía  sexual  y  la 
energía creativa son expresiones de una misma potencia vital y que 
cada tradición ha desarrollado mapas diferentes  para trabajar  con 
ella.

Si una persona tiene hipertensión y no puede hacer respiración 
de fuego, ¿qué alternativa puede utilizar para trabajar la 
activación de manera más gradual?

No conviene imitar la intensidad de la respiración de fuego si el 
cuerpo no está en condiciones de sostenerla. La alternativa es trabajar 
con una respiración larga y profunda, más lenta, dando más tiempo 
al proceso y evitando la lógica de «llegar al mismo lugar» a la fuerza. 
Una  técnica  intensa  puede  producir  un  cambio  rápido,  pero  una 
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respiración más lenta puede recorrer un proceso semejante con otra 
velocidad.  Lo  importante  es  adaptar  la  práctica  al  cuerpo  que 
realmente  tenemos  y  no  convertir  una  técnica  específica  en  una 
obligación.
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Los diez cuerpos, Prana, Apana y Kundalini
¿Ida, pingala y los nadis corresponden a los meridianos de la 
medicina tradicional china y la acupuntura?

Desconozco el mapa energético de la medicina tradicional china y 
no quiero hablar con autoridad sobre algo que no he estudiado. Lo 
que sí puedo decir es que la fisiología del cuerpo energético es una 
realidad geométrica y no un concepto abstracto. Así como Oriente y 
Occidente  no  encontrarían  órganos  físicos  diferentes  al  abrir  un 
cuerpo,  distintas  culturas  no  deberían  estar  describiendo  cuerpos 
energéticos completamente distintos.

Puede  haber  diferencias  sutiles  en  la  manera  de  organizar  o 
nombrar el mapa, pero mi impresión es que la acupuntura trabaja 
sobre  la  misma  fisiología  sutil.  Digo  «mi  impresión»  porque  mi 
territorio de estudio es el  mapa energético hindú y el  Yoga, no la 
medicina china.

¿De dónde proviene esta información? ¿Es atlante, canalizada o 
pertenece a los textos de Yoga?

Hay que distinguir entre la fecha de los textos y el origen que las 
tradiciones atribuyen a la sabiduría.

Los  mapas  formales  de  nadis,  chakras,  Kundalini,  granthis  y 
bandhas aparecen en el desarrollo del Tantra y del Yoga tántrico. Los 
bandhas  son  contracciones  físicas  y  biomecánicas  que  permiten 
orientar el prana. Este sistema pasó con el tiempo a conocerse como 
Yoga Kundalini y se enfoca en el ascenso de Kundalini.

Según  la  comprensión  de  los  yoguis,  la  sabiduría  védica,  su 
geometría  y  simbología  son  muchísimo  más  antiguas.  Desde  la 
información  canalizada  podemos  remontarnos  a  Lemuria  y  a  las 
estrellas.  Desde  las  fuentes  históricas  escritas  se  habla  de  una 
transmisión  recibida  telepáticamente  por  los  sabios  védicos  hace 
aproximadamente cinco mil años.

A esos sabios se les conoce como los Saptarishis. La palabra rishi 
suele traducirse como sabio, pero su sentido es también vidente. No 
estamos  hablando  simplemente  de  personas  que  hacían  posturas, 
sino de videntes y clarividentes.
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En el Yoga Vasishtha, el sabio Vasishtha le explica a Rama que él 
no es autor de los Vedas. Escribió lo que escuchó. Para esa escucha se 
utiliza el término shruti, «lo oído». Se refiere a escuchar el sonido, el 
verbo, el shabda. Por eso puede hablarse de los Vedas como Shabda 
Guru: enseñanza recibida por sabios que escucharon telepáticamente 
a Dios, al sonido, al verbo.

El Yoga no fue siempre un método delimitado. Hasta Patanjali, 
aproximadamente en el siglo II a. C., Yoga era una unidad, casi como 
decir  espiritualidad  o  vida.  Más  tarde  aparece  como  sistema  y 
camino, aunque en su esencia continúa siendo una invitación a la 
vida y una preparación de la mente para la meditación.

¿Las asanas también pueden ayudar a corregir los huesos y el 
cuerpo físico?

Totalmente. En su origen, las asanas pueden entenderse como una 
etapa preparatoria para la meditación: descargan el estrés del cuerpo, 
disminuyen  la  carga  alostática  y  permiten  que  la  mente  deje  de 
distraerse con aquello que la preocupa.

Pero si dejamos por un momento los orígenes y miramos el estado 
actual del Yoga, las asanas también se han convertido en un campo y 
un fin en sí mismas. Trabajan la corrección muscular, los huesos y el 
sistema  físico  en  su  conjunto.  Ambas  funciones  pueden  convivir: 
preparar para la meditación y cuidar o transformar el cuerpo.

¿Cómo debería continuar la práctica de Yoga Kundalini?
Lo primero es distinguir el alcance de este recorrido. Las bases del 

Yoga  Kundalini  aportan  los  conceptos  y  el  manejo  técnico  de  los 
chakras, el prana y Kundalini. Sin embargo, este no es un proceso 
orientado a la enseñanza profesional del Yoga, sino a profundizar en 
Breathwork, pranayama, respiración consciente y Mindfulness.

El objetivo es preparar a la persona para guiar meditaciones con 
bases de Mindfulness y realizar un trabajo respiratorio más profundo 
y completo.  A la meditación se suma la comprensión energética y 
biomecánica de cómo movilizar el prana y Kundalini.

Mi deseo más profundo es que cada persona logre construir su 
propio sadhana: una práctica diaria y constante como estilo de vida. 
No algo ideológico o solo técnico, sino una invitación a transformarse 
todos los días y vivir en paz.
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Me refiero, ante todo, a meditación y respiración. La meditación 
acompañada  por  el  conocimiento  respiratorio  puede  acortar 
enormemente  el  camino  hacia  una  experiencia  directa  de 
iluminación.

Aquí  separo  Yoga  y  meditación  porque  en  Occidente  suelen 
entenderse por separado. Algunos yoguis dicen que solo se alcanza 
la iluminación mediante el Yoga, quizá utilizando la palabra Yoga en 
su sentido integral, incluyendo meditación y asanas. En el lenguaje 
occidental,  la  iluminación  se  experimenta  en  meditación,  no 
moviendo  el  cuerpo.  No  hablo  simplemente  de  paz  mental  o 
visiones, sino de una unidad infinita que trasciende la vida, la muerte 
y el ciclo de reencarnaciones.

El Yoga puede entregar un cuerpo fuerte, joven y vital, disciplina, 
actitud y cultivo diario de energía. Quien se pierde el Yoga se pierde 
una oportunidad enorme. Pero meditación y Yoga no son idénticos.

Lo  digo  también  desde  mi  experiencia.  Viví  una  experiencia 
espontánea de iluminación hace veinte años al sentarme a practicar 
zazen por primera vez. No conocía la técnica, no eran las cinco de la 
mañana, no tenía el estómago vacío y no era moralmente perfecto.

Un monje me dijo que me sentara con los demás y tuviera cuidado 
porque mi mente iba a traicionarme. Al meditar, mi mente empezó a 
atacarme:  me  llevaba  al  futuro  y  al  pasado,  traía  imágenes  y 
sufrimiento.  Por  primera  vez  comprendí  su  naturaleza.  Como  no 
sabía  nada  de  técnica,  la  mente  se  liberó  rápidamente  y  viví  la 
unidad.

Me fundí con una luz blanca e infinita,  pura y hermosa. Era la 
planta, mi mente, las estrellas, la flor, la abeja, la mosca, los monjes, el 
pasado,  el  presente  y  el  futuro.  Era  Dios,  si  existe  esa  forma  de 
decirlo. Era todo y nada. Era luz.

Por eso estoy aquí ahora.
La práctica meditativa busca que otras personas puedan vivir esa 

experiencia por sí mismas. Quien quiera intensificar el proceso puede 
practicar con los ojos entreabiertos,  mirar un punto fijo y meditar 
durante cuarenta y cinco minutos. La mente puede llegar a sentirse 
tan incómoda que termina rindiéndose. Es otra vía de descarga.

Vivir algunos segundos de unidad no convierte a una persona en 
«un iluminado».  Son conceptos diferentes.  El  término que aparece 
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aquí es Simran: recordar. La iluminación no es cognitiva; no puede 
pensarse.  La  mente  es  el  medio  que  debe  aquietarse  para  que  la 
experiencia fluya. Después la mente la experimenta y no olvida de 
qué está hecha.

Las  técnicas  de  pranayama  del  Yoga  Kundalini  permiten  el 
ascenso  rápido  de  Kundalini  y  producen  shunya,  el  vacío. 
Meditación y pranayama son dos vías hacia la vacuidad. Integrarlas 
—por ejemplo, sosteniendo la respiración dentro de la meditación— 
puede multiplicar la profundidad de la práctica.

Sin embargo, la meditación no funciona si el ego la convierte en 
un objetivo: «Voy a meditar para iluminarme» o «voy a cumplir con 
el  día  de  práctica».  Se  practica  desde  la  presencia,  no  desde  la 
conquista.

¿Debo repetir una misma kriya durante cuarenta días o puedo 
alternar prácticas?

Puedes  organizar  tu  práctica  con  libertad.  Puedes  combinar 
asanas, kriyas, pranayamas y meditaciones durante una cuarentena. 
Puedes  incluso  hacer  una  meditación  diferente  cada  día;  nadie 
debería decirte que está prohibido.

Las  cuarentenas,  tal  como  se  plantean  hoy,  son  una  manera 
moderna de organizar un compromiso.  Su sentido profundo es la 
repetición. El mantra se repite y esa repetición se conoce como japa. 
Simran no es solo recordar la divinidad o el Sat Nam; también es 
repetir hasta que el recuerdo se vuelve constante.

Para que algo funcione en el territorio del Yoga, la conciencia y la 
meditación  hay  que  repetir  muchas  veces.  Mi  consejo  es:  si  ya 
empezaste,  comprométete.  Quema  los  barcos.  Si  tienes  miedo, 
quémalos con miedo.

Más importante que la perfección es la constancia. No importa si 
cometes  errores  técnicos,  meditas  menos  tiempo  o  practicas  más 
tarde.  Lo importante  es  construir  un estilo  de  vida.  Piensa  en un 
horizonte grande; así la media hora de hoy deja de parecer una carga 
aislada y se vuelve parte de una vida.

Con la repetición, la práctica se vuelve automática. Antes de eso 
desafía el horario, la disciplina y el estilo de vida. Cuanto más cuesta 



KUNDALINI BREATHWORK & MINDFULNESS

199

hacer algo y menos queremos hacerlo, más claramente reconoce el 
cerebro que existe una recompensa valiosa.

Cuando esfuerzo y repetición se combinan, aparece un dharma 
desconocido:  un  regalo  que  no  se  podía  anticipar.  Puede  parecer 
simple  al  recibirlo  y,  sin  embargo,  liberar  muchos  años  de 
sufrimiento.

En  mi  primer  sadhana,  una  práctica  de  los  diez  cuerpos 
acompañada  por  una  meditación,  al  día  veintinueve  de  una 
cuarentena  apareció  una  frase:  «Tu  mayor  problema  es  la 
postergación». Nunca había considerado la postergación como uno 
de mis problemas centrales.

Meses  después  comprendí  que  postergarme  a  mí  mismo  y 
postergar la vida que merecía tenía relación con una dificultad para 
aceptar  el  merecimiento  y  con  mi  historia  familiar.  La  repetición 
permitió que surgiera una comprensión que la mente consciente no 
había formulado.

¿Qué horizonte personal y profesional puede abrir este camino?
Este camino abre dos horizontes. El primero es personal: liberarse 

del sufrimiento, vivir en paz y recibir los regalos de meditar o hacer 
Yoga todos los días. La práctica ofrece una estructura para asumir ese 
compromiso y construir una vida sana.

La  segunda  es  profesionalizar  el  trabajo  espiritual  y  holístico. 
Quiero  que  tengan  herramientas,  conocimientos,  conceptos  y 
seguridad práctica y teórica para presentar un proyecto serio.

Una facilitadora puede acercarse al mundo corporativo y diseñar 
programas de meditación, Breathwork y bienestar. Puede explicar los 
beneficios de sus prácticas en el lenguaje adecuado y convertir ese 
servicio en una profesión.

También puede crear retiros. He guiado más de cuarenta eventos 
en distintos países, lugares, duraciones y formatos. Esa experiencia 
me ha enseñado desde aspectos muy prácticos —qué comer y a qué 
hora— hasta qué prácticas funcionan y cuáles no.

No  es  lo  mismo  reunir  personas  que  entregar  una  experiencia 
transformadora capaz de acompañarlas toda la vida. Un retiro o un 
viaje  iniciático  permite  caminar  con  gente  que  comparte  una  fe 
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espiritual. Ayudar humildemente a alguien a dar un salto o recibir 
un empujón puede ser inmenso.

Para  facilitar  también  hay  que  mostrarse  sin  miedo.  Habrá 
personas  a  quienes  les  guste  lo  que  haces  y  otras  a  quienes  no. 
Quienes resuenen contigo se irán reuniendo. Al principio puede ser 
una tribu de tres personas. Yo empecé dando un taller a una persona 
y mi primer grupo tuvo cuatro.

Hay algo más poderoso que el marketing: la conexión humana y 
el  vínculo.  No  se  trata  de  ser  especial.  Se  trata  de  compromiso, 
constancia, avanzar sin esperar perfección y hacer camino.

Me cuesta construir mi propio sadhana y, sin guía, no logro los 
mismos estados. ¿Cómo puedo organizarlo?

Para  mí  es  un  honor  acompañar  la  construcción  del  sadhana. 
Puedes hacer lo que quieras dentro de tu práctica personal: mezclar 
técnicas y caminos con libertad. Mi consejo es no convertir el sadhana 
en  algo  ideológico.  Si  el  nombre  pesa  demasiado,  ni  siquiera  es 
necesario llamarlo así.

La libertad no significa carecer de estructura. Sin estructura puede 
ocurrir lo mismo que en un gimnasio cuando no sabes qué entrenar 
ni cómo combinar los ejercicios: inviertes un enorme esfuerzo de una 
manera poco eficaz.

Hay dos dimensiones: técnica e intención. La intención suprema 
es la vacuidad, entendida como recuerdo. Al decir «yo soy luz», la 
mente  establece  que  todo  es  luz  y  que  uno  también  lo  es.  Si  el 
concepto  de  vacío  todavía  resulta  difícil,  quédate  con  la  luz.  La 
vacuidad es una manera budista de decir que todo es energía y que el 
vacío está lleno de luz. No es el vacío científico; es una conciencia, 
Tathagatagarbha.

La  práctica  busca  disolver  el  ego  y  la  vacuidad establece  algo 
todavía más profundo: el ego ni siquiera existe.

Tampoco hagas de la práctica una obligación que produzca culpa. 
Es un acto de amor. Quieres abrir el infinito en la mente para que 
aparezca una cascada de amor. No puede nacer desde la exigencia, 
sino desde la devoción.

El esfuerzo está presente: si hay que subir una montaña, se sube. 
No importa la incomodidad. Pero el sufrimiento no es el camino.
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En un retiro  de  vipassana llegué a  meditar  unas sesenta  horas 
durante diez días. El valor no estaba en contar el tiempo; al meditar 
así, la mente cambia. Esa transformación también puede construirse 
con  cuarenta  minutos  diarios  acumulados  gradualmente.  Al 
principio quizá solo te sientas más relajada. Meses después puede 
aparecer una transformación profunda y comenzar a aflorar aquello 
que estaba en el subconsciente.

Si con una guía logras un estado que no consigues sola, lo que te 
falta es aprender la estructura que genera ese estado. Esa estructura 
se llama kriya. Una kriya combina asanas, pranayamas, mantras y, en 
ocasiones, meditación. Las distintas combinaciones generan estados 
distintos.

Puedes construir una secuencia para trabajar la ira, por ejemplo, 
con respiración de fuego, gritos,  mantras y mula bandha; después 
observar  la  emoción,  regresar  al  cuerpo y  transformarla  mediante 
ritmo,  mantra  y  presencia.  Para  trabajar  ananda  —gozo  y 
bienaventuranza— puedes sostener un mantra como Ra Ma Da Sa y 
conducir hacia un estado de éxtasis.

Aprenderás distintas recetas y, poco a poco, podrás quitarle las 
ruedas pequeñas a la bicicleta.

¿Puedo diseñar un programa que trabaje los chakras uno por 
uno?

Desde el Yoga Kundalini no se trabaja chakra por chakra como si 
fueran unidades aisladas. «Limpiar primero el chakra uno, después 
el  dos  y  luego  el  tres»  es  un  enfoque  que  no  corresponde  a  la 
fisiología de la red.

Los  chakras  están  conectados.  Si  quieres  dirigirte  al  tercero, 
necesariamente pasas por el primero y el segundo y llenas de prana 
el  cuerpo  energético.  A  nivel  simbólico  sí  puedes  enfocar  una 
práctica en los aspectos asociados a un chakra, y eso puede ser útil. 
Pero  no  debes  confundir  el  trabajo  simbólico  con  una  separación 
energética real.

En Yoga Kundalini se trabaja por sushumna, el canal central, el 
tronco energético. En el plano físico podemos observar analogías con 
la columna, la médula, el sistema nervioso, las arterias, las venas, la 
sangre y los ganglios. En el plano sutil hablamos de nadis y prana.
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Los chakras también guardan relación con los elementos, por lo 
que  puedes  organizar  una  práctica  por  elementos.  Pero  la 
comprensión de fondo sigue siendo la misma: se trabaja con una red, 
no con esferas separadas.

Además, hay que diferenciar el sadhana personal de una práctica 
grupal de enseñanza. El sadhana es íntimo. Enseñar a un grupo es 
otra  enseñanza  de  encuentro  y  requiere  estructura,  intención  y 
responsabilidad hacia quienes participan.

¿Qué es exactamente una kriya? ¿Una meditación debe llevar 
siempre mantra y mudra?

Kriya significa acción. En Yoga Kundalini se utiliza para nombrar 
un conjunto de  acciones:  asanas,  pranayamas,  mantras  y,  a  veces, 
meditación.  La meditación suele presentarse separada de la  kriya, 
aunque pueda integrarse a una secuencia.

Una kriya es una serie de prácticas que, combinadas, generan un 
estado. Ese modo de organizar distingue al Yoga Kundalini de otros 
sistemas. Hay yogas con series fijas y otros con posturas más libres. 
El  Yoga  Kundalini  integra  pranayamas  propios  y  una  intensidad 
tántrica que busca generar fuego y conducir hacia shunya, el vacío.

Existen  kriyas  para  los  diez  cuerpos,  para  el  despertar  de  la 
conciencia, para la abundancia y para niños. Pueden practicarse una 
vez o repetirse durante cuarenta, noventa, trescientos días o varios 
años.

Respecto de mantra y mudra, la palabra meditación es amplísima. 
Los  textos  hablan  de  millones  de  meditaciones  pertenecientes  a 
distintos  caminos.  Hay  meditaciones  con  mudras,  mantras, 
visualizaciones y yidams, como ocurre en el Vajrayana y el Tantra de 
Kalachakra.

He buscado simplificar  bajo la guía de mis maestros.  No estoy 
inventando una doctrina; he podido comprobar después que aquello 
recibido tiene correspondencias con miles de años de tradición. Estoy 
profundamente agradecido con esa tradición y, a la vez, vuelvo a la 
esencia transmitida por Maitreya y Serapis.

No hay que ser dogmático. La vida actual de muchas personas 
incluye trabajo, familia y muy poco tiempo. Si hacemos que Yoga y 
meditación sean dos obligaciones separadas y llenas de exigencias, 
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volvemos  la  práctica  inaccesible.  Hay  que  llevar  la  enseñanza  al 
terreno práctico y hacerla sencilla.

Existe libertad para combinar mantra y mudra según el sentido de 
la meditación. Si existen millones de formas, no hay que temer crear 
una más; probablemente ya haya sido practicada de alguna manera. 
Pero libertad no significa cambiar  todos los  días sin  dirección.  La 
repetición  constante  construye  Simran  y  permite  que  aparezca  el 
efecto profundo de una práctica.

Si escucho un mantra y al mismo tiempo repito mentalmente 
«yo soy luz», me cuesta concentrarme. ¿Cómo puedo hacerlo?

Puedes utilizar la respiración para ordenar ambas capas: repetir 
mentalmente «yo soy luz» al inhalar y nuevamente al exhalar. No 
necesitas sostener varias frases simultáneas de manera confusa.

Con el tiempo el cuerpo aprende la estructura y la mente deja de 
concentrarse en cada detalle técnico. No existe una regla universal 
sobre cuánto tarda: pueden ser semanas, meses o años. El proceso 
que  despierta  en  cada  persona  es  ancestral  y  no  sabemos  desde 
dónde está comenzando.

Hay libertad para adaptar una meditación y escoger aquello que 
permite conectar mejor. Al mismo tiempo, si cambias todos los días 
no  construyes  el  efecto  acumulativo  de  la  repetición.  La  práctica 
necesita ambas cosas: libertad y constancia.

¿Es preferible meditar en grupo o de manera individual? ¿Qué 
cambia al facilitar una práctica colectiva?

La  práctica  personal  y  la  facilitación  de  grupos  son  territorios 
relacionados, pero distintos. Los retiros, programas y comunidades 
abren una dimensión colectiva en la que la práctica puede convertirse 
también en servicio.

El  camino debe  conducir  a  una  mayor  capacidad de  conexión. 
Diseñar  un  proyecto,  un  emprendimiento  o  un  programa  propio 
puede dar continuidad a esa comprensión y convertirla en una forma 
concreta de servicio.

Sin embargo, no hay que olvidar la dimensión personal. Quienes 
se interesan seriamente por estos temas ya expresan una maestría 
real.  Pueden  existir  confusión,  traumas  y  problemas,  pero  una 
persona no es su historia. En el territorio del dharma, el servicio y la 
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práctica aparece aquello que realmente somos y comienza a resolver 
la identidad del ego.

El trabajo con grupos también nos devuelve al valor del vínculo 
humano.  La  conexión  física  y  segura  entre  personas  puede  ser 
profundamente  terapéutica.  Ninguna  pantalla  reemplaza 
completamente  lo  que  ocurre  cuando  se  comparten  la  voz,  la 
corporalidad, el ritmo, el espacio y la presencia.

Si  una  persona  está  aislada,  puede  comenzar  simplemente  por 
salir de casa e ir a un lugar seguro con gente, aunque no hable con 
nadie.  El  sistema  nervioso  empieza  a  reconocer  que  no  existe 
amenaza.  En  términos  del  mapa  energético,  primero  aparece  la 
seguridad física de Brahma granthi; luego la seguridad afectiva de 
Vishnu granthi.

La identidad puede comenzar a decir: «Soy parte de esto. Merezco 
estar  aquí  como cualquier  otra  persona».  La amistad,  las  historias 
compartidas  y  la  convivencia  pacífica  aumentan  la  sensación  de 
pertenencia y comienzan a sanar el aislamiento.

Facilitar no es solamente aplicar una técnica. También es crear un 
espacio donde las personas puedan coexistir en paz, sentirse seguras 
y recordar que pertenecen.

Si una mujer ya no tiene útero, ¿pierde kanda o cambia su 
fisiología energética esencial?

No.  Kanda no es  un órgano físico  y  no puede perderse por la 
ausencia  del  útero.  La  ubicación  se  explica  utilizando  referencias 
corporales  —la  región  del  vientre,  cuatro  dedos  por  debajo  del 
ombligo,  entre  el  primer  y  el  segundo  chakra—,  pero  kanda 
pertenece a la fisiología energética.

La imagino como una esfera de luz con forma de huevo. De ella 
surge la red de nadis, como raíces que brotan de una semilla. Son ríos 
de prana que organizan el cuerpo sutil.  Sin kanda no habría vida; 
puede comprenderse como un corazón de la estructura energética.
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Geometría sagrada, yantras, bandhas, Prana, 
Apana y Kundalini
Cuando retenemos el aire y contraemos, ¿cómo evitamos apretar 
el cerebro?

Primero hay que separar dos técnicas que se están confundiendo. 
Kumbhaka es  la  retención del  aire  y  no lleva necesariamente una 
contracción. Las contracciones son los bandhas.

Hay  tres  bandhas  principales.  Mula  Bandha  es  el  sello  raíz  y 
contrae  el  diafragma pélvico.  Uddiyana Bandha lleva  el  abdomen 
hacia  dentro  y  hacia  arriba,  y  hace  ascender  Apana.  Jalandhara 
Bandha baja el mentón y sella el cuello para custodiar la energía que 
asciende. Los tres juntos forman Maha Bandha, el gran sello.

La energía no debe ser empujada de cualquier manera hacia la 
cabeza.  Jalandhara  Bandha  existe  precisamente  para  contener  la 
presión y  evitar  que se  disperse  por  la  zona superior.  La  energía 
queda  concentrada  entre  la  pelvis  y  el  cuello,  en  el  centro  de 
combustión. Al terminar, la exhalación debe ser lenta y controlada.

Si Apana se mueve naturalmente hacia abajo, ¿elevarlo puede 
sanar lo estancado en el primer chakra y, al encontrarse con 
Prana, ayudar a transformar el dolor o el trauma?

Sí.  Apana gobierna  todo lo  que  sale  del  cuerpo:  menstruación, 
excreción, orina, parto, leche materna, sudor y vómito. Son impulsos 
naturales y no hay que reprimirlos. Apana cumple una función de 
purificación y su dirección descendente no es mala.

Lo que hacemos conscientemente en Kundalini es desviar parte de 
ese  flujo  para  que  no  permanezca  atrapado  solamente  en  la 
supervivencia y en los sentidos. Al aplicar Uddiyana Bandha, Apana 
asciende. Eso moviliza lo que estaba estancado en la raíz y puede 
participar en un proceso de sanación.

Cuando Apana asciende y se encuentra con Prana en el centro, 
ambas corrientes crean calor. En el cuerpo astral o pranamaya kosha, 
el  movimiento físico realizado desde annamaya kosha modifica el 
movimiento  energético.  Podemos  describirlo  como  una  corriente 
magnética  inferior  y  una  corriente  eléctrica  superior  que  se 
encuentran.  En  el  lenguaje  geométrico  son  dos  pirámides  o  una 
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estrella  de  seis  puntas;  en  el  lenguaje  yóguico  son  Prana  Vayu y 
Apana Vayu.

Por eso la respuesta es sí: el movimiento consciente puede ayudar 
a  transformar  lo  estancado  y  a  conducir  esa  energía  hacia  otra 
expresión.  No  se  trata  de  negar  Apana,  sino  de  elevarla  y 
transmutarla.

Durante la meditación y los bandhas siento calor y excitación 
sexual. ¿Es normal o significa que estoy haciendo algo malo?

No es malo. Elimina esa idea de tu mente. Si ocurre durante los 
bandhas,  no  solamente  puede ser  normal:  está  relacionado con la 
función misma de la práctica.

La energía  sexual  no es  buena ni  mala.  Es  energía de creación 
cuando está alineada con el amor y puede convertirse en energía de 
destrucción cuando está alineada con el odio. Según cada persona, la 
movilización  energética  puede  generar  calor,  excitación  sexual  e 
incluso orgasmos. No hay que juzgarlo ni convertirlo en el objetivo.

Ese calor se llama tapas. Tapas significa «calor» en sánscrito. Se 
produce en el  centro  solar  cuando Prana Vayu y  Apana Vayu se 
encuentran. Cuando ambas energías se unen, lo primero que surge es 
calor. Es la naturaleza del encuentro. Sin calor no hay unión.

Mediante  las  contracciones  mecánicas  de  los  bandhas  hacemos 
ascender Apana. En vez de bajar, Apana se encuentra con la energía 
superior.  En términos simples,  Shiva y  Shakti  se  encuentran,  y  se 
enciende un fuego energético real. Tapas quema semillas kármicas y 
contribuye a desbloquear Brahma Granthi para que Kundalini pueda 
entrar en Sushumna.

¿Las dos pirámides se crean cuando las energías se encuentran o 
ya existen? ¿Cómo se relaciona esa imagen con Prana y Apana?

Las pirámides siempre existen. Si no existiera el campo toroidal no 
habría vida. No es correcto decir que se crean durante la práctica. Lo 
que ocurre es que comienzan a girar con mucha más velocidad.

En el lenguaje de la geometría sagrada, las dos pirámides aceleran 
y forman una esfera astral  incandescente,  un cuerpo de luz.  En la 
tradición védica y tántrica no se habla de pirámides: se habla de los 
vayus, de la energía femenina y masculina que se encuentran en el 
centro. Son dos perspectivas y no debemos confundir sus términos.
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La  respiración  y  los  bandhas  producen  cambios  físicos, 
bioquímicos,  hormonales  y  energéticos.  Al  inhalar  y  contraer 
generamos combustión; al exhalar completamente y contraer también 
podemos generarla. Ese movimiento es el ascenso de Kundalini y la 
creación de tapas.

¿Cuál es el tercer bandha que, junto con Mula y Uddiyana, 
forma Maha Bandha?

Es Jalandhara Bandha, el sello de la garganta. Su nombre alude al 
guardián  de  lo  superior,  a  quien  custodia  el  tesoro  de  arriba.  Se 
ejecuta bajando el mentón y cerrando el cuello.

Su función es sellar la energía para aumentar la concentración y la 
combustión. Entre Mula Bandha abajo y Jalandhara Bandha arriba, la 
energía  queda  contenida.  Cuando  el  proceso  se  realiza 
correctamente,  el  objetivo no es  acumular  poder por sí  mismo:  es 
tocar  la  vacuidad,  permitir  que  la  conciencia  individual  toque  lo 
infinito y se disuelva en ello.

¿Cómo se estructura una sesión que incluya meditación, 
pranayama y Kundalini Yoga? ¿En qué orden se practican?

Kundalini  Yoga  ya  integra  pranayama  y  meditación.  El  orden 
depende  de  la  kriya.  Las  posturas  suelen  intercalarse  con 
pranayamas  y  mantras;  la  meditación  se  realiza  al  final  y  las 
secuencias se cierran con los bandhas.

Kundalini  Yoga  reúne  mantras,  respiraciones,  meditaciones  y 
asanas. Existen innumerables técnicas, y los maestros seleccionaron 
algunas  de  ellas  para  combinarlas  en  secuencias  con  duraciones 
determinadas.  Cada combinación busca efectos concretos sobre las 
emociones, la mente y la energía.

Al  observar esas prácticas,  podemos agrupar sus  propósitos  en 
grandes familias: relajación, activación, trascendencia y equilibrio o 
armonía. Puede haber kriyas para la felicidad o para estados muy 
específicos, pero muchas de ellas se ordenan dentro de estos grandes 
movimientos.

La clave  de  Kundalini  Yoga es  pranayama.  Movilizar  prana es 
movilizar  la  mente y el  cuerpo.  Después de un movimiento físico 
intenso,  se  retiene  el  aire  con  los  pulmones  llenos  o  vacíos,  se 
ejecutan los  bandhas,  el  prana combustiona y Kundalini  asciende. 
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Entonces puede aparecer shunya, el vacío, la experiencia de unidad o 
del verdadero «Yo Soy».

Tengo hipertensión y algunas prácticas advierten que no deben 
realizarlas personas hipertensas. ¿Qué papel cumplen los 
bandhas y la respiración?

Jalandhara Bandha sella el cuello y participa en el control del flujo 
y  de  la  presión  hacia  el  cerebro.  Por  eso  es  importante  aprender 
correctamente  los  bandhas  y  no  ejecutar  las  técnicas  de  manera 
improvisada.  Al  terminar  una  retención  o  una  contracción,  la 
exhalación lenta ayuda a volver a un estado de quietud.

La  respiración  influye  en  la  presión,  además  de  influir  en  la 
glucosa  y  el  sistema  parasimpático.  Pero  no  existe  solamente  la 
respiración  de  fuego.  Hay  muchos  pranayamas  y  deben  elegirse 
según el contexto. Nadi Shodhana, por ejemplo, ofrece una cualidad 
distinta.

Este camino debe entregar una caja de herramientas: respiraciones 
para activar,  relajar,  trascender, armonizar o limpiar.  No todas las 
personas  necesitan  la  misma  práctica  ni  todas  las  técnicas  son 
adecuadas en cualquier circunstancia.

Después de una práctica intensa, ¿hay restricciones 
alimentarias? ¿Qué puedo hacer si quedo con demasiado calor?

Es  recomendable  esperar  unos  veinte  minutos  antes  de  comer. 
Después  se  puede  comer,  pero  conviene  elegir  algo  liviano  y 
conectarse con la realidad del propio cuerpo. Si uno elige una comida 
muy densa, debe comprender que puede sentirse pesado o aumentar 
el malestar; no tiene sentido ignorar lo que el cuerpo está indicando y 
después sorprenderse por las consecuencias.

Para  bajar  el  calor,  la  orientación  simple  es  agua,  frutas  y 
verduras.  Agua,  frutas  y  verduras.  La  recomendación  no  busca 
imponer una prohibición rígida, sino favorecer una alimentación que 
acompañe el estado producido por la práctica.
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Mindfulness: meditación, vacuidad, vasanas y 
samskaras
¿Cuál es el orden entre vritti, samskara y vasana? ¿Qué está 
primero y qué está después?

Hay dos  lecturas  posibles  del  mismo proceso y  por  eso  puede 
parecer confuso.

Desde lo más sutil  hacia lo más denso, primero está la vasana, 
después el samskara y finalmente el vritti. La vasana es la tendencia 
kármica  o  identidad profunda;  genera  muchos  samskaras,  y  cada 
samskara puede producir millones de vrittis.

Desde la experiencia consciente hacia la profundidad,  podemos 
recorrerlo  al  revés:  un  vritti  repetido  talla  un  samskara  y  esa 
repetición puede terminar modificando la identidad.

Por eso se puede decir:
Vritti es reacción, conciencia presente y tierra.
Samskara es hábito, subconsciente y aire.
Vasana  es  identidad  o  predisposición  kármica,  inconsciente 

profundo y fuego.
Entre  el  vritti  y  el  samskara  aparece  también  el  agua  de  la 

emoción. Los niveles se cruzan; no son compartimentos cerrados. La 
secuencia  es  una  herramienta  pedagógica  para  comprender  un 
proceso que opera de manera sinérgica.

¿La meditación y la escritura permiten que la mente deje de 
atacarnos?

Hay que hacer primero una distinción: meditación no es lo mismo 
que breathwork, pranayama o respiración consciente.

La  respiración  puede  utilizarse  como  una  herramienta  de 
despertar  espiritual  porque permite  calmar  la  mente.  En términos 
fisiológicos  y  energéticos,  calmar  la  mente  significa  aquietar  los 
vrittis, las perturbaciones o reacciones mentales.

Las respiraciones largas, lentas y profundas, Sama Vritti o Nadi 
Shodhana  tienden  a  calmar  los  vrittis.  La  respiración  de  fuego 
produce  otro  efecto:  puede  activarlos  y  movilizar  lo  que  estaba 
contenido.
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Cuando  los  vrittis  se  aquietan,  disminuye  la  interpretación 
constante de manas,  la mente sensorial.  Entonces puede abrirse la 
memoria  subconsciente.  Si  después  se  escribe,  la  persona  no 
solamente recuerda: puede resignificar lo recordado.

La mente negativa no tiene que desaparecer, porque cumple una 
función protectora. Lo que debe cambiar es su desequilibrio. En vez 
de  repetir  «no  vales»,  «no  mereces»  o  «esto  no  es  para  ti»,  debe 
volver  a  distinguir  riesgos  reales  y  proteger.  La  combinación  de 
respiración y escritura puede ayudar a cambiar la reacción, el hábito 
y la identidad.

Si el cuerpo reacciona intensamente después de respirar o 
escribir, ¿cómo se aborda esa manifestación?

La fascia, el psoas, el nervio ciático, el nervio vago, el diafragma, 
la musculatura y las distintas capas del tejido pueden comenzar a 
relajarse después de haber sostenido tensión durante mucho tiempo. 
Cuando el cuerpo se destensa, puede aparecer una descompensación 
o descarga emocional.

Si  el  sistema  ya  está  muy  activado,  no  conviene  agregar 
automáticamente  más  fuego.  Una  respiración  de  fuego  podría 
intensificar  lo  que  está  ocurriendo.  Lo  indicado  es  regular: 
respiración larga, lenta y profunda; sensación de seguridad; escucha 
sin juicio; tiempo para que el cuerpo se restaure. El agua fría también 
puede  utilizarse  como  apoyo  inmediato  para  ayudar  a  regular  el 
sistema.

Es importante decirle  a  la  persona:  «Estás a  salvo.  Estás en un 
lugar  seguro.  Aquello  que  escribiste  pertenece  al  pasado;  no  está 
ocurriendo ahora». Puede dirigirse también a su niña o niño interno 
y ofrecerle la protección que faltó.

La  secuencia  es  permitir  la  descarga,  escuchar,  proteger  y 
restaurar.  Puede  haber  llanto,  temblor,  dolor,  agotamiento  o  una 
reacción somática intensa. No hay que juzgar lo que la persona diga 
en ese estado. Es posible que esté operando la mente negativa y que 
aparezcan  afirmaciones  que  no  representan  toda  la  verdad  de  su 
vida.

Después  comienza  un  acompañamiento  real.  Si  una  práctica 
provoca  trance,  éxtasis,  convulsión  o  una  descarga  traumática 
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intensa, quien facilita necesita un protocolo de contención somática y 
seguimiento. No se debe abrir un proceso profundo y dejar sola a la 
persona.  Sostener  es  parte  de  la  práctica  y  de  la  responsabilidad 
terapéutica.

¿La respiración y las geometrías pueden abrir el acceso a capas 
subconscientes y apoyar procesos de sanación?

Sí. Distintos tipos de respiración pueden abrir o regular el acceso a 
capas diferentes de la memoria. Nadi Shodhana y las respiraciones 
calmantes  permiten  entrar  de  una  manera;  las  respiraciones 
activadoras  producen  otro  tipo  de  movimiento.  La  técnica  debe 
elegirse según el estado de la persona y el propósito del trabajo.

Los yantras son las figuras geométricas de los chakras. Los pétalos 
representan los nadis que se cruzan en una zona y la figura interior 
expresa una frecuencia o principio elemental.

La geometría puede utilizarse para meditar y visualizar. Se puede 
contemplar  una  figura  asociada  con  un  elemento,  escuchar  una 
frecuencia,  repetir  el  mantra  correspondiente  y  sostener  una 
afirmación como «Yo soy tierra» o «Yo soy fuego».

La  intención  es  fundamental,  pero  debe  estar  acompañada  de 
comprensión.  Antes  de  afirmar  «yo  soy  este  elemento»,  conviene 
estudiar  qué  significa,  sentir  sus  atributos  y  saber  qué  se  está 
invocando. Entonces la visualización activa y el decreto ofrecen al 
subconsciente una información coherente.

La repetición permite que el samskara encuentre una información 
nueva cada vez que completa su ciclo. Si esa nueva información es 
positiva y está basada en el amor, puede reemplazar gradualmente 
una impresión negativa. No es un acto instantáneo: puede requerir 
meses de práctica constante.

¿Jiva es el ser humano, el alma o el ser superior? ¿En qué se 
diferencia de Atman?

Atman es el alma pura, inmortal e inmanifestada. Jiva o Jivatman 
es la conciencia que encarna, la unidad que acompaña el recorrido de 
una encarnación a otra.

Podemos aproximarnos a Jiva mediante la idea de ser superior, 
pero no es idéntico a Atman. Atman es el  alma; Jiva es el  puente 
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entre esa esencia inmortal y el cuerpo encarnado con su instrumento 
interior.

El  cuerpo  físico  y  el  antahkarana  —manas,  budhi,  chita  y 
ahamkara—  pertenecen  a  la  encarnación  y  son  mortales.  Jiva 
atraviesa  las  encarnaciones  y  se  expresa  por  medio  de  esos 
instrumentos.

Jiva se relaciona con Svadhishthana, el segundo chakra, entendido 
como asiento  o  lugar  de  llegada  de  la  conciencia.  En  el  útero,  la 
conciencia se asienta y comienza a replicar la geometría de la vida en 
el cigoto.

Mahabindu  es  otra  cosa.  Es  el  punto  primordial  que  aparece 
cuando la unidad comienza a manifestarse en forma: una esfera de 
sonido, frecuencia y geometría a partir de la cual lo sutil se densifica. 
No debe confundirse con Jiva.

Si Brahman contiene lo masculino y lo femenino, ¿la unión de 
Shiva y Shakti es una unión con lo divino?

Sí. Brahman es la unidad y contiene lo masculino y lo femenino; 
por eso, en su totalidad, no puede reducirse a ninguno de los dos.

En  la  polaridad  de  la  manifestación,  Shiva  se  relaciona  con 
Purusha: lo inmortal, inmutable e inmanifestado. Shakti se relaciona 
con  Prakriti:  el  poder,  la  vida,  el  nacimiento,  la  muerte  y  toda 
transformación.

La unión de Shiva y Shakti es una experiencia de unión con lo 
divino. Yoga significa unión precisamente por eso. Sin embargo, las 
dos  energías  nunca  estuvieron  realmente  separadas.  La  práctica 
permite reconocer una unidad que ya existe.

Kundalini  es  Shakti  en  la  persona.  Cuando  asciende  y  se 
encuentra con Shiva, el poder de lo manifestado se une con el gozo 
de  lo  eterno.  No  es  solamente  una  experiencia  energética:  es  la 
liberación de la conciencia respecto de la idea de separación.
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¿Cómo puedo meditar si permanecer inmóvil intensifica un 
problema de columna o un dolor lumbar?

Si  el  cuerpo  necesita  apoyo,  puedes  buscar  la  contemplación 
sentado en una silla, con cojines, inclinándote sutilmente hacia atrás 
para  no  cargar  tanto  la  columna.  Pero  no  quisiera  que  nos 
quedáramos solo con esa idea. Vale la pena intentar meditar tal cual, 
porque en esencia no es la postura lo que se busca.

En  sus  orígenes,  la  postura  sentada  cumplía  una  función  muy 
concreta: no quedarse dormido. Se cuenta que el Buda pedía a sus 
discípulos  más cercanos  que durmieran sentados  para  aprender  a 
meditar. Es otro nivel, claro, pero deja ver algo importante: la postura 
sirve a la meditación; no es la meditación.

La espalda puede doler.  Si  no existe  una enfermedad real  y la 
causa es la falta de actividad física, puedes fortalecer la espalda baja 
y  preparar  el  cuerpo  durante  una  o  dos  semanas  antes  de  una 
práctica larga. Puede ser muy duro lanzarse de golpe si el cuerpo no 
tiene ninguna preparación.

Sin embargo, lo profundo, la esencia, no depende de estar sentado 
en  una  postura  fácil.  Tiene  que  ver  con  el  estado  de  la  mente 
contemplativa. Por encima de la técnica, de la postura, del mudra, de 
la espalda recta y del asana —aunque todo eso pueda ser importante
—  está  la  mente  en  paz,  respirando  y  despertando.  Despertar 
significa darse cuenta de cómo la mente crea la realidad y crea el 
sufrimiento.

¿La jornada intensiva puede dividirse entre la mañana y la 
tarde?

No.  La  propuesta  es  atravesar  una  sola  jornada  continua.  Se 
comienza a las cinco de la mañana, pero a esa hora ya se está sentado 
meditando. No es levantarse a las cinco para prepararse ni comenzar 
a las seis o seis y media. Es una práctica personal, en silencio; no una 
actividad grupal.

Ocho  sentadas  de  treinta  minutos  suman  cuatro  horas  de 
meditación efectiva. Entre una sentada y otra hay descansos de diez a 
veinte minutos, de modo que la jornada completa dura más que las 
cuatro horas que se permanece sentado. También existe la variante 
de ocho sentadas de cuarenta y cinco minutos. Se puede comer algo 
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muy  liviano  durante  los  descansos.  No  hay  pantallas,  teléfono, 
internet,  música  ni  otras  formas  de  estimulación.  Los  descansos 
forman  parte  de  la  misma  jornada  y  no  la  dividen  en  dos 
experiencias separadas.

¿Puedo usar música, un mantra o una respiración especial 
durante la meditación?

Nada de música. Nada de mantras. Aquí se trata de meditación 
pura, tal cual es.

Hoy soy más flexible. Creo haber dejado de ser dogmático. Uno 
puede caer en ciertos dogmatismos por tradición, precisamente por 
querer ser fiel a una tradición. Es verdad que hay muchos tipos de 
meditación, incluso meditaciones caminando. Pero, en mi experiencia 
interna, hay una forma con la que he experimentado realmente la luz, 
la vacuidad y la iluminación. No es una conclusión teórica, estudiada 
o leída. Es una experiencia real.

No fue el  yoga. No fueron las meditaciones guiadas. No fue el 
breathwork. Lo digo con respeto por todo lo existente. Si algo me ha 
sostenido de una manera más profunda que el estoicismo, ha sido la 
vacuidad. Gracias a la meditación pude experimentar la realidad de 
la mente y de la realidad. Sé de qué están hechas las cosas. No me lo 
puede contar  nadie.  Lo he  vivido muchas veces,  unas con mayor 
profundidad  que  otras.  Te  fundes,  te  disuelves  en  la  luz.  Es 
magnífico.

Por  eso  lamento  tanto  tiempo dedicado  a  hablar  de  técnicas  y 
conceptos.  La  esencia  está  en  no  saber  cómo  se  hace  y  soltar  el 
control. La respiración natural que uno tiene es la mejor respiración. 
Al principio, también sin palabras. Con el tiempo fui adaptando mi 
práctica, pero primero conocí el zazen en su sencillez.

Durante cerca de veinte años medité prácticamente todos los días. 
No  fueron  literalmente  todos,  pero  tampoco  recuerdo  haber 
abandonado la práctica durante largos periodos. Y esto es real, real, 
real:  lo  último que  se  suelta  es  el  lenguaje.  La  mente  realiza  sus 
procesos analíticos; recuerda, piensa, imagina. Cuando ya no puede 
pensar  más porque ha  pensado todo,  no queda nada que pensar. 
Entonces te das cuenta de que no eras tus pensamientos. Ves que el 
pensamiento estaba creando la emoción y el sentir.
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La  conciencia,  el  despertar  espiritual  y  la  iluminación  en  sus 
distintos grados no son algo que pueda estudiarse. No es como se 
estudia: es como se experimenta. La mente es la maestra y la mente 
se estudia en silencio. Mindfulness es silencio. Silencio mental.

Antes del impulso analítico que pregunta qué estás sintiendo y 
trata  de  clasificarlo,  la  mente  tiene  que  volver  a  su  esencia  no 
sensorial  y no reflexiva.  Esto no significa que mindfulness intente 
encerrar  la  mente  en categorías.  Mindfulness  es  ser  consciente  de 
todo lo que está sucediendo y ver que es transitorio,  que todo es 
efímero. Es despertar a la impermanencia.

Si mindfulness nos lleva a la conciencia de lo impermanente —la 
vida y la muerte, lo transitorio, la paz mental—, el zazen nos lleva 
hacia  la  iluminación  por  una  vía  directa.  Son  dos  meditaciones 
poderosísimas, pero diferentes.

¿En qué conviene enfocar la atención al comenzar?
La única técnica inicial que puede usarse es contar la respiración: 

inhalas y cuentas uno, dos, tres, cuatro, cinco. Pero no conviertas eso 
en una respiración cuadrada ni saques todas las herramientas de la 
caja.  Después puedes volver  a  buscarlas.  Aquí  se  trata  de ir  solo: 
dejar las herramientas a un lado, desprenderse de todo y permitir 
que la respiración natural haga su trabajo.

¿Cómo se practica antes del amanecer y cómo se mide el tiempo 
sin convertirlo en una distracción?

Se practica con la luz apagada y sin velas. Los ojos permanecen 
sutilmente abiertos. Es muy interesante porque, al principio, cierras y 
abres los ojos y todo parece igual; después comienzas a ser consciente 
del paso del tiempo a través de la luz natural.

Para medir cada sentada puede usarse una alarma muy suave, con 
el  teléfono  en  modo  avión.  También  sirve  un  audio  de  zazen  de 
treinta o cuarenta y cinco minutos que solo tenga una campana al 
inicio y otra al  final.  No se trata de escuchar campanas ni música 
durante  la  práctica:  son únicamente dos señales.  Durante  años yo 
solo miraba la hora al comenzar y, cerca del final, verificaba cuánto 
faltaba. Cuanto menos protagonismo tenga el reloj, mejor.
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Cuando medito aparecen muchos pensamientos, miedo al dolor 
y temor a soltar el cuerpo. ¿Cómo atravieso esa lucha?

Cuando al meditar aparece confusión, dolor, miedo o una mente 
que  no  deja  de  pensar,  puede  parecer  que  existe  un  problema 
individual. No es así. Esa es la descripción viva del proceso mental y 
físico  que ocurre al  meditar  en una etapa que no llamaría  básica, 
porque no existe una jerarquía rígida de meditadores básicos, medios 
y avanzados. La llamaría sencillamente principiante.

No  importa  cuánto  tiempo  lleves.  Cuando  aún  no  estás 
familiarizado con lo que sucede, llama la atención no estar tranquilo, 
sentir  el  cuerpo o notar la espalda.  Es totalmente normal.  No hay 
nada malo y tampoco hay nada bueno: es lo que pasa.

El dolor lumbar muchas veces viene de antes de la meditación. La 
idea  es  estar  cómodo,  no  sufrir.  El  objetivo  es  que  la  mente  y  el 
cuerpo dejen de  meter  ruido.  Lleva  sutilmente  los  hombros  hacia 
atrás, sin rigidez yogui ni tensión. Los hombros volverán a ir hacia 
delante  y  el  cuerpo tenderá a  encorvarse;  vuelve a  colocarlos  con 
suavidad.  En  el  mudra  cósmico,  la  mano  derecha  sostiene  la 
izquierda a la altura del ombligo. En jalandhara bandha, el mentón 
baja apenas.

Pero  ya  estamos  hablando  de  la  esencia:  no  hay  método  para 
hacer  lo  que ya se  es.  No lo  hay.  No depende de la  postura,  del 
cuerpo, de la mente, de los estudios, de los años ni de la práctica. 
Siempre  se  es  lo  que  se  es.  Nunca  pasa  el  tiempo.  Siempre  es 
presente.

Puedes  dejar  de  meditar  durante  años,  darte  nuevamente  el 
tiempo y,  al  poco andar,  comenzar a  oler  la  fuente.  El  aire  fresco 
vuelve a soplar.

Conocer muchas técnicas de pranayama y acumular herramientas 
puede  convertirse  en  un  problema.  Yo  me  incluyo.  Después  de 
estudiar  aparece  ese  gran  problema.  No  me  arrepiento  de  haber 
estudiado  yoga,  pero  sé  que  no  era  necesario  para  acceder  a  lo 
esencial.

Las  estructuras  y  los  marcos  teóricos  pueden  ayudarnos  a 
entender un camino universal y atemporal. Las acciones morales y 
las prácticas de purificación pueden ayudar a purificar la mente. Pero 
lo urgente es dejar de hacer daño. Lo primero no es obsesionarte con 
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tu  propio  sufrimiento:  es  activar  un botón de  emergencia  cuando 
despiertas y comprendes que no debes hacer sufrir a nadie, nunca. 
Lo segundo es aprender a dejar de hacerte sufrir a ti.

La  práctica  es  importante  y  esencial,  pero  no  elimina  nuestro 
sufrimiento  si  no  entendemos  algunas  cosas.  Y  aquí  aparece  una 
contradicción: si te cuento lo que he vivido meditando, como quien 
describe un sendero que ha caminado —nada leído,  nada teórico, 
ningún método—, podría  forzar  en ti  la  expectativa de  que,  si  tu 
experiencia no es igual a la mía, entonces está mal. No fabriques esa 
expectativa.  No  tienes  que  plantearte  de  antemano  un  trance  ni 
decidir cómo debería sentirse la vacuidad.

Si el karma está en la mente, ¿cómo podemos trabajarlo?
Hay muchos abordajes. La reducción máxima a la que he podido 

llegar, gracias a lo que comprendí con mi maestro Maitreya, es que el 
karma es el rechazo. Él no me dijo: el karma es el rechazo. Me llevó a 
entenderlo.

Nuestra  mente,  en  sus  distintos  niveles  de  conciencia  —lo que 
sabemos y lo que no sabemos de nuestra propia mente y de nuestro 
pasado—,  guarda  información  que  no  queremos  aceptar.  Hemos 
vivido situaciones que no queremos aceptar. Hemos hecho cosas que 
no  queremos  aceptar.  Convivimos  con  personas  con  quienes  no 
queremos convivir y no aceptamos esa verdad. Amamos a personas 
que quizá no amamos o sufrimos porque no nos aceptan. Sufrimos 
porque nuestro deseo de aprobación,  de pertenencia,  de recibir  el 
amor de nuestros padres o de que algo no hubiera ocurrido en el 
pasado no se cumple. A mi entender, todo puede simplificarse en el 
rechazo.

El rechazo puede ser comprendido como karma en la dimensión 
del  sentir.  Por otro lado está el  deseo.  Cuando amas,  te acercas a 
aquello, lo deseas. Si quieres a una persona, deseas verla, saber de 
ella, que esté bien y que sea feliz. En el buen deseo está el buen amor,  
y el amor es bueno.

En un nivel más profundo se ama tal cual es. Entonces ya no hay 
necesidad ni apego ni control. Te amo aunque estés o no conmigo. Te 
amo porque te amo. No necesito nada de ti. No deseo nada de ti; solo 
te  amo.  Es  un  amor  que  libera.  El  otro  tipo  de  amor  esclaviza  y 
permanece dentro de la dualidad del deseo y el rechazo.
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Cuando  comprendemos  el  karma  como  una  manifestación  del 
rechazo, lo que nos queda es aceptar. Aceptar que sentimos lo que 
sentimos, aunque una parte de nosotros lo rechace, aunque creamos 
que no está bien. Acepto que esto ocurre internamente. Acepto que 
eso ocurrió en el pasado. Acepto que quiero que suceda lo que quiero 
que suceda. Dejas de rechazarlo y dejas de rechazarte.

Si el karma está en la mente, también está en el campo, y al estar 
en el  campo está  en la  realidad que percibimos.  ¿A quién buscas 
afuera si en verdad estás viendo tu reflejo? Maitreya nos recuerda 
que la verdadera naturaleza de la mente es la misma naturaleza de la 
realidad.

El karma proviene del pasado y nuestro presente es el efecto de 
una causalidad, pero en el presente existe libre albedrío. Para romper 
la rueda kármica hay que poner todo el esfuerzo humano, no solo el 
divino: llevar el esfuerzo humano al cuerpo físico y mover cielo, mar 
y  tierra  para  que  aquello  que  causó  sufrimiento  nunca  vuelva  a 
repetirse.

Esto  comienza  a  abarcar  distintas  dimensiones.  Hay  quien  se 
preocupa  solo  de  sí  mismo.  Otros  protegen  a  su  familia;  otros 
piensan  en  la  tribu;  otros,  en  toda  la  humanidad.  Hay  distintos 
niveles de manifestación de la mente según cada persona.

El Buda pensó en todos los seres del cosmos, vivos y muertos, de 
todas  las  razas  y  de  todos  los  tiempos.  Nos  enseñó  un  camino: 
aunque  parezca  imposible,  voy  a  hacer  lo  posible.  Puede  parecer 
imposible terminar de remar en el océano del sufrimiento, pero hay 
tierra.  En algún punto llegaremos a  pisarla.  No hay que dejar  de 
remar.

La clave es la purificación. La mente es pura. Venimos de lo puro. 
El karma negativo crea una impureza y esa impureza se repite. Su 
esencia,  a  mi  entender,  es  el  rechazo  que  provoca  una  nueva 
repetición.  Si  aceptamos,  la  ilusión  se  disuelve  y  no  vuelve  a 
repetirse. Se acepta, se comprende y después se resignifica.

En  esa  resignificación  trabajamos  con  el  karma.  Somos 
trabajadores kármicos, si queremos verlo así: ayudamos a la gente a 
liberar el karma que trae, y es un peso enorme. Esto abre preguntas 
complejas: ¿por qué ayudar a alguien a evitar el pago de su propio 
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karma, de sus propias acciones? Aun así, lo que parece no tener fin, 
lo que parece no tener solución, se resuelve.

Si trabajamos para purificar el karma, pero seguimos creando 
karma, ¿cómo se relacionan la acción, la conciencia y la 
responsabilidad?

La aceptación rompe el ciclo en el nivel interno. El camino más 
amplio  es  la  purificación.  Vamos  tomando  conciencia.  Podemos 
entender que nuestras acciones generan eso que llamamos karma en 
distintos grados y niveles.

Pensemos en una persona que dice: «Yo no podría matar a nadie». 
Quizá responda que solo lo haría en una situación extrema, si la vida 
de su hija, de su madre o de alguien de su familia dependiera de ello. 
En una situación de supervivencia actuaría, pero no iría por la vida 
causando ese daño.

La misma persona puede decir que nunca mataría a nadie y, al 
mismo  tiempo,  comer  carne.  Puede  construir  buenos  argumentos 
para  desprenderse  de  toda  responsabilidad,  pero  el  medio  de  la 
palabra no cambia la  acción concreta.  Es  como golpear  a  alguien, 
pedirle perdón y decir que la amas. Eso no es amor. El amor no daña, 
no  es  violento,  no  controla,  no  denigra,  no  disminuye  ni 
desempodera a  la  otra persona.  No es amor aunque la palabra lo 
diga.

Si alguien nunca ha matado a una persona, no carga con el karma 
de  ese  asesinato.  Pero  puede  beneficiarse  de  la  muerte  y  el 
sufrimiento  de  un  animal  que  no  murió  voluntariamente.  Puede 
decir:  «Yo  no  lo  maté».  Es  cierto:  no  realizó  la  acción  en  primer 
grado. Sin embargo, se benefició de ella. La sociedad habla de carne, 
industria  y  producto;  no  habla  de  asesinato,  cadáveres  ni  seres 
sintientes. Usa palabras que nos alejan de la acción concreta y nos 
permiten eludir la responsabilidad de nuestra civilización.

Puede suceder que alguien deje de comer carne porque no quiere 
generar karma. Su primera intención quizá sea egoísta y piense antes 
en sí mismo que en el animal. No importa: ha comprendido que, si se 
beneficia del dolor ajeno, aunque no lo cause en primer grado, existe 
una responsabilidad y una complicidad. Lo mismo ocurre si sé que 
una industria explota niños y sigo comprando sus productos. Es una 
cuestión de principios.
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Un niño puede comer algo sin saber de dónde viene. No imagina 
lo que sucedió para que llegue a su plato y puede confundirlo con el 
amor  de  su  madre,  porque  ella  preparó  la  comida  con  amor.  Su 
karma es menor que el de un adulto —o el de un niño consciente— 
que sabe que el animal sufrió, aunque otra persona le lleve el plato 
con amor o la comida haya sido cocinada con amor.

Hay distintos niveles de karma según el estado de conciencia. Si 
uno es consciente del daño, eso se relaciona con el karma que genera. 
Si  uno  es  realmente  inconsciente  del  daño,  permanece  el  daño 
causado.  El  karma  que  uno  genera  o  deja  de  generar  está 
directamente relacionado con la conciencia del daño, más que con 
una clasificación aislada de la acción.

No se trata simplemente de decir que un golpe es malo. Hay que 
preguntar  a  quién  o  a  qué  se  golpea,  por  qué  y  qué  se  siente  al 
hacerlo.  Se  puede  golpear  un  objeto  para  liberar  algo  que  está 
dañando  a  alguien;  en  ese  contexto,  la  fuerza  puede  proteger.  El 
contexto,  la  intención,  la  conciencia  y  el  daño forman parte  de  la 
responsabilidad.

Si una consecuencia parece provenir del linaje y no fuimos 
conscientes de la acción original, ¿por qué vivimos ese karma?

Al comer carne hay un karma implícito en la materia del animal 
muerto que se ingiere, y esa materia puede dañarnos. Eso es karma.

Decir  que se trata de un karma que no es nuestro contiene un 
error  semántico.  Ningún  karma  no  es  nuestro.  Aun  cuando  no 
seamos conscientes de su origen, nunca vamos a experimentar un 
karma que no hayamos causado.

Esta respuesta no agota la profundidad del karma ni sus distintas 
variantes. La semilla del concepto puede expresarse así, pero el tema 
exige un desarrollo mucho mayor para comprenderlo realmente.

Shiva, Shakti y el sonido primordial Naad
¿La práctica del Yoga permite unir lo manifiesto con lo 
inmanifestado y sublimar la energía de Shakti?

Sí. Esa es precisamente la relación.
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Existen varias  prácticas capaces de elevar la  energía Kundalini. 
Entre ellas se encuentran el Yoga, la meditación y el pranayama.

Los Tantras señalan dos causas principales por las que Kundalini 
permanece dormida: los vasanas y los vayus. Los vasanas son hábitos 
y tendencias que vienen del pasado. Los vayus son los vientos de la 
mente y del cuerpo.

Si  una persona vive  constantemente llena de  comida,  el  hábito 
negativo encuentra siempre el mismo terreno y no llega a debilitarse. 
Si  no respira correctamente,  los vayus no se ordenan y la energía 
tampoco puede ascender.

La  práctica  de  Yoga  actúa  sobre  ambos niveles.  Trabaja  con  el 
cuerpo, la respiración, la mente y los hábitos para que Shakti pueda 
elevarse hacia Shiva.

La  sexualidad  es  uno  de  los  posibles  caminos  de  ascensión  y 
sublimación  de  Shakti,  pero  no  es  el  único.  La  energía  sexual  y 
creativa  puede  refinarse,  ascender  y  transformarse  en  conciencia. 
Esto  no  significa  que  Tantra  sea  sinónimo  de  sexualidad.  La 
sexualidad es apenas una de las muchas vías contenidas dentro del 
vasto universo tántrico.

Shiva es la  presencia inmanifiesta que ya sostiene a Shakti.  No 
necesita  bajar  ni  desplazarse hacia  ella.  Es Shakti  quien despierta, 
asciende y reconoce su unidad con Shiva.

Por eso Yoga significa unión: no crea una unidad que antes no 
existía,  sino  que  permite  experimentar  conscientemente  la  unión 
eterna entre lo manifiesto y lo inmanifestado.
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Las tres mentes: Chita, Budhi y Manas
¿El ego puede producir liberación o caos? ¿Cómo se lleva esta 
distinción a la vida concreta?

El ego no es liberación ni caos por sí mismo. Es aquello con lo que 
se identifica.

Si  una  persona  nace  y  crece  en  una  montaña,  su  ego  va  a 
identificarse  con  la  montaña,  con  sus  ritmos  y  con  aquello  que 
conoce. Si la misma persona nace en una ciudad, va a identificarse 
con  los  elementos  de  la  ciudad.  El  ego  toma  la  experiencia,  la 
percepción y la memoria y dice: yo soy esto.

El vehículo adecuado del ego consiste en ponerlo al servicio de la 
luz. Puede ser un instrumento, un medio y un canal para ayudar a 
otras personas. El ego no es necesariamente el obstáculo. El obstáculo 
es la repetición de aquello que genera sufrimiento.

Antes del ego existe una causa más sutil: avidya, la ignorancia de 
la  unidad.  De  allí  surge  la  sensación  de  separación.  Ahamkara 
organiza después una identidad que se percibe distinta de aquello 
que observa. Cuando algo le gusta, dice: yo soy esto. Cuando algo no 
le gusta, dice: yo no soy aquello.

En una lectura más adecuada para esta época, el ego puede ser un 
medio  divino  para  manifestar  la  realidad  infinita.  Es  un  vehículo 
para  iluminar  la  vida,  atraer  el  gozo  y  realizar  la  conciencia.  No 
necesita ser destruido; necesita recibir una dirección consciente.

Shiva  se  manifiesta  a  través  de  Shakti  y  Shakti  despliega  los 
tattvas o principios de la realidad. La mente, los sentidos, Maya y los 
cinco  elementos  pertenecen  a  esos  principios.  La  esencia  de  la 
divinidad está presente en cada forma. El ego puede reconocerlo y 
convertirse en un instrumento de esa manifestación.

Si un avatar es Dios encarnado, ¿Jesús pertenece a Shiva, a 
Shakti o a la unidad completa?

Jesús  encarnado  es  la  unidad:  Brahman  manifestado.  No  es 
solamente Shiva ni solamente Shakti. Lo mismo puede decirse de los 
grandes avatares que provienen de la misma fuente.

Puede imaginarse una fuente de agua pura. La fuente es Brahman. 
Cada cierto tiempo, esa agua llena un vaso y la divinidad desciende 
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al  mundo bajo  una forma particular.  Los  vasos  cambian según la 
época: Krishna, Jesús, Buda, Rama, Tara y otros grandes seres.  La 
esencia es la misma agua.

Avatar  significa  el  que  desciende.  La  divinidad  involuciona  o 
desciende  hasta  una  forma  humana  y  nace  dentro  del  mundo 
manifestado. Por eso el avatar participa de Shakti al tener cuerpo y 
forma,  expresa  a  Shiva  como  conciencia  y,  en  su  naturaleza 
profunda, manifiesta la unidad que contiene a ambos.

Si escribo mi autobiografía desde un estado emocional 
diferente, ¿puede cambiar la historia? ¿Cómo se llega entonces a 
la causa real?

Es  necesario  distinguir  el  estado emocional  de  la  autobiografía 
concreta.  La  forma de  interpretar  una experiencia  puede cambiar, 
pero los hechos básicos no dependen de que ese día la persona se 
encuentre feliz o triste.

Primero  se  escribe  cronológicamente  aquello  que  ocurrió.  La 
mente suele estar desordenada y el lóbulo frontal es atemporal; por 
eso hay que elegir un punto de partida y reconstruir la secuencia. Si 
un padre golpeó a un niño, estar feliz en el presente no convierte el  
golpe en algo positivo. El significado podrá transformarse, pero el 
hecho necesita ser reconocido.

Al  escribir,  la  memoria  de  dolor  empieza  a  salir  y  puede  ser 
resignificada.  Lo  ideal  sería  escribir  desde  el  comienzo  con  una 
comprensión  semejante  a  Ho'oponopono,  pero  normalmente  el 
proceso es catártico. La persona puede quebrarse, llorar y volver a 
sentirse como el niño o la niña herida.

La diferencia es que ahora existe un adulto capaz de sostener a ese 
niño. La propia persona se convierte simbólicamente en el padre o la 
madre que faltó y puede decirle: estoy aquí, estás a salvo, esto ya 
pasó y vamos a resolverlo juntos.

Después se busca la causa. No se trata de dividir la historia entre 
personas buenas y malas, sino de comprender qué ocurrió y cómo 
aquello produjo una forma de actuar en el presente. La comprensión 
no  suele  liberar  todo  de  una  vez.  Puede  resolverse  una  parte, 
después  otra,  hasta  que  gradualmente  el  patrón  desaparece  y  la 
identidad deja de organizarse alrededor de esa experiencia.
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La recomendación es escribir mucho. La escritura permite ordenar 
la memoria, reconocer los hechos, atravesar la emoción y comprender 
la causa. Cambiar la mirada no falsifica la historia cuando primero se 
ha respetado aquello que realmente ocurrió.
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Diseñar un retiro
¿Qué alternativa tengo si no quiero organizar un retiro, pero sí 
deseo emprender con mi trabajo holístico?

Antes de bajarte de un viaje que ni siquiera ha comenzado, dale 
muchas vueltas, piénsalo. Pero sí tienes otra opción. Lo que quiero es 
que emprendas, no que hagas un retiro. Puede que no quieras hacer 
retiros y está todo bien.

Entonces  empieza  con  tu  consulta.  Empieza  a  dar  un  servicio 
terapéutico uno a uno. También puedes impartir sesiones, ofrecer un 
taller  presencial  u  online  o  dar  una  charla.  Todo  lo  que  estoy 
mencionando  tiene  que  pagarse.  Están  sobrecualificadas  en  este 
punto del camino. Necesitan ahora facturar, además de ser felices, 
responder  el  sentido  de  la  vida  y  ser  espiritualmente  puras  e 
iluminadas. Aquí, en la Tierra, hay que pagar cuentas. Y la idea no es 
solamente  pagar  cuentas,  sino  generar  riqueza,  abundancia  y 
prosperidad.

¿Qué debería cuidar al preparar un encuentro de un día con 
yoga, respiración y escritura para personas que han vivido 
problemas de adicción?

Según el perfil de las personas a las cuales apuntamos, también 
cambia  el  abordaje.  Y  cuando digo  una  persona  con  adicción  me 
refiero, en este caso, a una persona tratable, una persona que tiene la 
disposición de ser ayudada, y no a una persona que está en un límite 
crítico.

Hay una  diferencia  entre  la  persona  que  todavía  habla  con  su 
familia  y  puede entrar  en  razón,  según el  tipo de  gravedad,  y  la 
persona  que  ya  está  en  una  condición  clínica  que  requiere 
hospitalización. No es llegar y ponerse a meditar. Hay personas que 
no van a conectar porque no están en ese umbral.

La persona con adicción está sufriendo. La adicción es uno de los 
límites  del  trauma.  Luego  podemos  considerar  lateralmente  el 
suicidio,  una  depresión  grave  o  distintas  enfermedades  físicas 
relacionadas con la inflamación o la degeneración celular.

Aquí  tenemos  que  ser  claros  y  honestos.  Con  breathwork  no 
estamos reemplazando una terapia clínica,  un tratamiento médico, 
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una cirugía ni un tratamiento farmacológico. Es complementario y, 
bien  hecho,  con  un  acompañamiento  serio,  puede  llegar  a  ser  la 
conclusión de un viaje de sanación o de un viaje terapéutico. Pero 
hay que entender estas salvedades para no caer en el error de decir: 
ven a sanar tus traumas en un retiro.

Eso no quiere decir que el trauma no pueda sanarse. Sí se puede 
sanar el trauma. El trauma tiene una naturaleza espiritual y también 
una somatización fisiológica que vive en el presente, distinta de la 
percepción del recuerdo que genera el daño. Tenemos dos niveles. El 
trauma  es  un  recuerdo  y,  a  la  vez,  es  somático  en  el  presente: 
establece una neurocepción. La teoría polivagal llama neurocepción a 
esta  reacción  inconsciente  y  automática  frente  a  los  estímulos  del 
medioambiente.  Es  equivalente  a  lo  que  el  yoga  y  el  Ayurveda 
explican mediante los vrittis.

Lo primero es el setting: establecer cómo vas a tratar a la gente. 
Hay enfoques  que buscan hiperexcitar  al  grupo para que termine 
llorando  y  tiritando,  como  si  Kundalini  estuviera  subiendo.  Pero 
¿qué sucede después? ¿Dónde está el cuidado? Cuando empiezas a 
utilizar  la  respiración,  pasas  a  poder  regular  no  solo  el  sistema 
nervioso,  sino  el  cuerpo  completo.  Por  ende,  estás  a  cargo  de  la 
fisiología de un grupo que puede empezar a revelar una información 
interna, traumática y sumamente valiosa para quien la está viviendo.

En la primera etapa necesitamos relajar al grupo. Lo primero es la 
regulación del sistema nervioso. Aquí no importa si la persona tiene 
una adicción, si  tiene trauma o si  no lo tiene,  porque puede estar 
estresada sin tener trauma, o puede tener un nivel inconsciente de 
desregulación con el entorno y sentirse amenazada sin que exista una 
causa presente. Nosotros tenemos que regular esa desregulación.

La  regulamos  con  respiración  larga,  lenta  y  profunda:  Dirgha 
Pranayama, respiración yoguica o Nadi Shodhana. Nadi Shodhana se 
enseña como una técnica de limpieza de nadis, pero también es una 
respiración canónica y básica del Hatha Yoga. Respirar largo, lento y 
profundo, alternando las fosas nasales o respirando con ambas, nos 
lleva  a  estados  profundos  de  conciencia  o  a  estados  alterados  de 
conciencia, según la rama que vayamos tomando.

Ese primer bloque de respiración larga, lenta y profunda es clave. 
Es una receta. Luego se puede pasar gradualmente a una respiración 
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un  poco  más  rítmica,  como  Bhastrika,  una  respiración  de  fuego 
parecida  a  Kapalabhati  pero  más  lenta,  o  la  respiración  del  león, 
inhalando  y  exhalando  por  la  boca  con  la  lengua  afuera.  La 
respiración va modificando el estado. Siempre necesitamos regular el 
sistema nervioso al inicio, como quien empareja la cancha, aquieta los 
vrittis y neutraliza la neurocepcion. No importa a dónde vayamos 
después: primero, calma. Luego podemos acercarnos al frío o al calor 
según la búsqueda emocional.

Hay que cuidar especialmente el congelamiento. El cuerpo puede 
guardar la experiencia de no poder moverse, de no poder hacer nada, 
de quedar bloqueado frente a una amenaza, un abuso, una violación, 
un  asalto,  un  asesinato,  una  violencia  o  un  accidente.  El  sistema 
nervioso puede haber grabado a fuego: no pude salvarme. A nivel 
psicológico puede aparecer la culpa, el cuestionamiento constante y 
la mente rumiante que durante décadas pregunta:  ¿por qué no lo 
hice?,  ¿qué  habría  pasado  si  hubiera  hecho  otra  cosa?  A  nivel 
somático,  la  experiencia  que el  cuerpo carga en el  presente  es  un 
bloqueo fisiológico, un no puedo moverme. Se parece al frío, no al 
calor ni a la fuerza de un yo puedo.

En  la  segunda  etapa  hay  que  ir  subiendo  de  a  poco,  siendo 
gradual. Siempre, no importa a lo que vayamos después, primero en 
calma.  Luego podemos pasar al  frío o al  calor según la búsqueda 
emocional.

¿Recomiendas que aprendamos a tocar tambor u otros 
instrumentos de percusión para facilitar un retiro?

Por supuesto que sí.
Mi opinión es que la mejor forma de aprender a tocar el tambor es 

irte a un cerro, a una montaña, a la naturaleza; hacer fuego y estar 
una semana, ojalá. Mínimo una semana. A los tres días llegas a la 
Tierra. A los tres días recién te das cuenta de que estás en el lugar 
donde estás.

Haces fuego, tocas el tambor y le cantas al fuego, a los elementos y 
a la luna. Van a empezar a llegar los espíritus de la misma forma en 
que empiezan a llegar los animales y los insectos, y tú eres un ser 
más que está poblando el cosmos, ni más ni menos importante que 
ninguna otra vibración del  universo.  Estás ahí  tocando tu música, 
cantándole  a  la  vida,  y  la  vida,  la  muerte  y  lo  eterno  se  van  a 
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entrecruzar en ti. Tú vas a ser observador del flujo del tiempo, de un 
eterno retorno, de algo vivo que está en ti y que la música permite.

Hay muchos sonidos. Esa ya es una capa más profunda, porque 
entramos en la geometría sagrada. El sonido es el diseño del espacio 
que luego se vuelve una flor, una naranja, un copo de nieve o nuestro 
ADN. Nuestra conciencia, en ese sentido, no solo es aire: también es 
sonido. Eso es el éter.

Cuando  tocamos  o  escuchamos  música,  podemos  entenderla 
como  un  fin  independiente  de  su  fuente.  Pero  no  es  lo  mismo 
escuchar música que tocar el tambor.

Invertí en publicidad para un taller, tuve muchas 
visualizaciones y reacciones, pero nadie escribió. ¿Qué puede 
estar fallando y cómo voy a arriesgarme después a contratar todo 
lo necesario para un retiro?

Es probable  que estés  haciendo muchas  cosas  mal,  con buenas 
intenciones y  con un buen proyecto,  y  eso no tiene nada que ver 
contigo.  No  te  tomes  como  algo  personal  el  resultado  de  tu 
emprendimiento ni creas que ese resultado habla de quién eres. Para 
nada.  Hay errores de diseño y errores de propuesta.  A veces una 
persona no sabe a quién le está ofreciendo algo; a veces ni siquiera 
quiere vender.

Si invertiste cincuenta dólares y nadie hizo clic hacia WhatsApp, 
tu campaña está mal configurada. Olvídate de las visualizaciones. No 
te dicen que una persona haya leído, comprendido o querido dar el 
siguiente  paso.  Al  costo  más  barato,  con  esa  inversión  puedes 
obtener muchos contactos que quedan registrados y pueden durar 
años.  Cada uno de nosotros forma parte de alguna red o base de 
datos cuando ha hecho clic en una publicidad.

Aquí hay dos aspectos. Uno es concreto, específico y práctico: la 
configuración  de  la  campaña.  Intervienen  la  imagen,  el  texto,  la 
segmentación,  el  destino  y  el  presupuesto.  Eso  equivale  a  una 
cantidad de personas que van a escribir.  Luego hay que ver si  tu 
campaña  apunta  a  una  venta  en  frío,  a  vender  directamente  un 
programa o un retiro, o si antes invitas a una charla o regalas algo. 
Según ese recorrido, el porcentaje de conversión a un cliente real que 
finalmente paga va aumentando o disminuyendo.
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Cuando uno vende en frío tiene que cumplir  un mínimo en la 
imagen y en el texto. Y también tiene que entender la red en la que 
está publicando. Las redes apuntan al mismo estanque: se acercan 
distintas cañas de pescar con distintas marcas, pero los peces son los 
mismos. Una red social no inventa seres humanos. Sí segmenta y crea 
un  comportamiento  diferente,  pero  la  mayoría  de  las  personas 
navega en varias redes.

Si  subes  una  imagen  fija,  aunque  sea  hermosa  y  parezca 
profesional,  a  una  plataforma  donde  el  público  está  haciendo  un 
desplazamiento infinito y espera videos, el clic puede ser muy caro. 
Aunque la imagen sea clara y el destino sea WhatsApp, la persona 
permanece muy pocos segundos. A no ser que exista un gancho en 
los primeros segundos, no la retienes.

La  misma  publicidad,  como  imagen  fija  y  con  un  texto  corto, 
puede convertir mucho mejor en Facebook. La persona puede ser la 
misma,  pero  el  uso  que  le  da  a  cada  aplicación  es  diferente.  En 
Facebook la gente lee mucho más; en Instagram la retención es muy 
breve y la plataforma está hecha hoy, sobre todo, para reels.

En ambas plataformas, menos texto es mejor. La gente pocas veces 
hace  clic  para  seguir  leyendo.  Puedes  ordenar  la  información con 
puntos  breves:  qué  aprenderá,  qué  desarrollará,  qué  podrá 
identificar. Pero no te preocupes demasiado de lo que está después 
de la segunda línea si las primeras palabras no consiguen detener a la 
persona.

Una imagen puede estar muy bien hecha y, aun así, no convertir si 
se publica en un lugar donde el comportamiento de la persona es 
rápido  y  adrenalínico.  Puede  tener  muchas  visitas,  pero  esas 
personas ni siquiera leyeron. Buscan dopamina y videos. Según mi 
experiencia, los mejores clientes están en Facebook. No porque una 
persona sea mejor que otra, sino porque allí existe otra disposición: 
hay más tiempo para leer un texto, conversar, mirar una página y 
comprender una propuesta.

Tómalo como un aprendizaje. No hay nada malo en ti. Y para la 
próxima: clic a WhatsApp. Clic a WhatsApp. La campaña tiene que 
estar construida para llevar a la persona al lugar en el que puede 
hablar contigo.
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¿Cómo rompo el muro del miedo, la falta de confianza y las 
creencias que me impiden cobrar y comenzar?

Primero está el miedo. El miedo es lo que bloquea. Los miedos 
laborales, estratégicos o relacionados con ofrecer un servicio tienen 
relación con miedos emocionales,  y los miedos emocionales tienen 
relación con personas específicas o con situaciones que hemos vivido. 
Esa  es  una  dimensión.  El  miedo  establece  un  mapa  de  creencias 
limitantes y bloquea.

Lo  segundo  es:  ¿me  la  creo  o  no?  Falta  de  confianza.  ¿Soy 
realmente  capaz?  Aparece  el  síndrome  del  impostor.  Hay  otras 
personas mejores que yo. No estoy preparada. No me va a funcionar. 
Me falta todavía para lanzar. Esa es otra dimensión de la mentira. Si 
primero está el miedo, después está la mentira interna.

Tercero aparecen creencias falsas hacia afuera: la gente no tiene 
dinero,  la  gente  no  me va  a  pagar,  no  es  un  buen  momento,  mi 
trabajo no va a funcionar porque nadie lo está haciendo. Todas esas 
creencias limitantes respecto de tu trabajo son falsas. Puedes vender 
piedras. No le temas a ofrecer algo totalmente nuevo y disruptivo, ni 
a  ofrecer  algo  que  muchas  personas  vienen  haciendo  desde  hace 
mucho tiempo. En ambos casos te puede ir igual de bien.

Y la plata no es solamente importante: es sumamente importante. 
No se trata de enloquecerse por la plata,  sino de comprender que 
tiene un lugar real en la vida y en el trabajo.

Esos miedos se quitan haciéndolo, no pensándolos. Hay un paso 
que es: empieza. Empieza ya. Empieza ahora. Si sigues esperando a 
que todo sea perfecto, estás llegando tarde.

Hay una frase que repito mucho: más vale hecho que perfecto. 
Incluso cuando ya lo sabes, la cabeza empieza de repente a operar en 
el sentido contrario. Si alguien puede apoyarte e insistirte cuando te 
detienes, mucho mejor. Más vale hecho que perfecto.

Si un retiro dura dos días, ¿las personas vuelven a sus casas al 
terminar la primera jornada o se quedan a dormir?

Se  quedan  a  dormir.  Tienen  que  vivir  la  experiencia  de  alojar 
como grupo,  levantarse en la mañana y tener el  desayuno y todo 
coordinado. Si no, no tiene sentido.
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Es con alojamiento, por supuesto. Además, tienes que aprovechar 
la noche. Un retiro sin noche es como un café frío.

¿Cómo organizo el alojamiento, la comida y el transporte, y de 
qué depende el número mínimo de participantes?

Hay  distintas  modalidades.  Puedes  pagarle  a  un  lugar  por 
alojamiento y comida. La gente llega al lugar y tú comienzas el retiro, 
por ejemplo, a mediodía. Puedes pedirles que lleguen a las nueve de 
la mañana porque siempre hay personas que llegan tarde, pueden 
viajar desde lejos, puede haber tráfico y existen muchos factores que 
no controlas. Dejas tres o cuatro horas de margen y así te proteges.

A mediodía comienzas con el cronograma: bienvenida, saludo y 
presentación del grupo. Todavía no haces una dinámica. El grupo se 
presenta, luego almuerzan, hay un descanso y después comienza el 
retiro.

Otra  modalidad tiene  el  mismo cronograma,  pero  tú  arriendas 
solamente el espacio. Compras la comida y llevas a una persona o a 
un equipo para que cocine. La gente puede llegar por su cuenta o tú 
puedes coordinar la logística de un transporte y cobrarlo aparte.

El número mínimo depende de los costos, del precio que cobras y 
del  presupuesto  de  las  personas  a  las  que  te  diriges.  Un  retiro 
profesional básico de fin de semana puede rondar entre trescientos y 
quinientos dólares por persona, con un buen lugar, buena comida y 
un  margen.  El  proyecto  puede  hacerse  con  veinte,  diez  o  incluso 
cinco personas. También puedes partir más pequeño.

Mi primer retiro costó alrededor de cien dólares por persona. Creo 
que  de  esos  cien  dólares  ninguno fue  para  mí,  pero  me permitió 
sostener  cuatro  días  y  entender.  Me  permitió  ver  las  falencias  y 
reconocer qué me hacía feliz al hacerlo. Me di cuenta de que no era 
feliz  haciendo  cualquier  cosa  ni  haciendo  un  retiro  de  cualquier 
forma.

Que el retiro sea barato, gratuito o caro no diferencia el nivel de 
organización ni el esfuerzo que existe detrás. La gestión y la logística 
de un lugar,  de la  comida y de las  personas es  la  misma,  sea  en 
carpas o en una casa hotel. Y la cantidad de personas no hace que el 
retiro sea mejor o peor para ti en lo humano o en lo espiritual.
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Tampoco el ingreso cuenta por sí solo toda la historia. Un retiro 
puede  generar  un  margen,  pero  quizá  ese  margen  se  va  a  otro 
proyecto o a otro costo. Aun así, el proyecto generó valor. Según la 
cantidad de personas, los días y el precio, un retiro puede dejar un 
margen significativo.  Por  eso hay que mirar  dos  números:  lo  que 
cuesta producirlo y lo que cobras.

Tengo una terapia holística poco conocida y no sé cómo empezar 
a ofrecerla. ¿Existe un mercado para algo así?

Toda terapia holística tiene una apertura en el mercado. ¿Cómo 
empezar? Lo más básico es: muéstrate.

Puedes crear contenido en redes sociales. Ese es un camino largo y 
lento, pero estable, que genera beneficios a mediano y largo plazo. 
También puedes hacer algo estratégico y obtener una respuesta en 
menos tiempo.

Cuando  yo  empecé,  publicaba  avisos  sencillos  de  terapia 
energética,  limpieza  energética  o  corte  de  lazos.  De  a  poco  me 
escribían personas y eso empezó a darme confianza. Un día vi una 
publicación de alguien que tenía cientos de personas interesadas y 
descubrí  que  estaba  regalando  una  sesión  a  quien  dejara  un 
comentario. Lo copié.

Publiqué algo muy simple: regalo una sesión a quien diga yo. De 
un comentario pasé a treinta o cuarenta. Regalaba efectivamente una 
sesión,  pero  me  di  cuenta  de  que  muchas  de  las  personas  que 
escribían  entraban  después  a  mi  perfil,  miraban  lo  que  ofrecía  y 
preguntaban por otros servicios. La publicación generaba interacción 
e  interés,  aunque  no  todas  fueran  a  ganar  la  sesión  ni  todas  me 
contrataran.

En otra ocasión escribí: busco diez valientes que quieran aprender 
a manifestar. Usé esa palabra, valientes, porque era un desafío para 
la comunidad. Tuve setecientos comentarios. Guardé el teléfono, salí 
a caminar y pensé: creo que descubrí algo; creo que mi camino va por 
aquí.

Sin embargo, ese taller fue un fracaso porque dejé enfriar todo. Lo 
postergué,  no pedí correos y no escribí  a  las  setecientas personas. 
Perdí la oportunidad. Pero la vida me mostró que existía un interés 
enorme  por  manifestar  abundancia,  sanación  y  una  realidad 
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proyectada por la mente. Era exactamente aquello en lo que yo estaba 
enfocado.

Así  puedes  generar  interés  sin  pagar.  Si  tu  terapia  es  poco 
conocida, puedes publicar un video explicando qué es y cuáles son 
sus beneficios. Desde ese mismo perfil, la persona puede conocerte y 
encontrar un camino directo para agendar. También puedes tomar 
como referencia la manera en que se presentan otras terapias.

¿Debería cobrar una tarifa distinta según el país, la ciudad o la 
realidad económica de la persona?

Si estás ofreciendo una terapia presencial, te vas a encontrar con 
una realidad financiera local que puede cambiar cuando te mueves 
unos kilómetros. Lo sabemos: en muchos países de Latinoamérica la 
desigualdad es geográfica.  Te mueves veinte minutos y  cambia la 
tarifa de cualquier cosa, hasta de un dulce. Eso tiene relación con las 
castas y la desigualdad social.

En  internet  es  diferente,  porque  esas  segmentaciones  de  la 
población ya existen. En publicidad pagada ya no puedes segmentar 
directamente  por  ingresos,  pero  puedes  inferir  una  capacidad  de 
compra.  No es  absoluto,  pero hay cosas  que orientan:  el  nivel  de 
estudios, si la persona tiene una tarjeta, si ha comprado por internet 
en los últimos meses. Una persona que ya ha comprado por internet 
es  un  cliente  que  no  le  tiene  miedo  al  pago  en  línea.  Hay  otras 
personas que le temen o lo encuentran complicado.

Puedes pedirle a una inteligencia artificial que investigue cuál es 
el  público  objetivo  de  tu  servicio.  También  puedes  pedirle  una 
investigación  de  mercado  con  fuentes  reales  de  internet,  para 
comprender las tendencias, el público y cuánto podrías cobrar.

En Estados Unidos, por ejemplo, una sesión de cincuenta dólares 
no representa ningún problema para muchas personas. Cuando yo 
trabajaba  como terapeuta,  descubrí  que  a  veces  me pagaban para 
hablar y ser escuchadas. Eso era lo que necesitaban. Y ser escuchado 
puede ser muy valioso, porque la persona está trabajando problemas 
severos de autoestima.

Una  persona  que  aumenta  su  autoestima  se  vuelve  más 
abundante. Por ende, haber pagado por una hora de escucha puede 
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ayudarla incluso a generar más dinero. La terapia, en ese sentido, es 
una inversión, no un costo.

También es verdad que existe cada vez más oferta. El yoga, las 
terapias  holísticas,  los  retiros  y  el  despertar  espiritual  están  en 
aumento.  Pero  la  necesidad no ha  disminuido.  En  los  círculos  de 
mujeres, las tribus femeninas, los retiros para mujeres o la sanación 
del  útero,  por  ejemplo,  lo  que  está  saturado es  el  lenguaje,  no  la 
necesidad.

Expresiones  como  despierta  tu  diosa  interior  o  despierta  la 
sacerdotisa  que  hay  en  ti  se  han  repetido  demasiado.  Una  mujer 
puede ver ese mensaje y sentir: por favor, no me digan más. Si antes 
era  tratada  como  un  objeto  sexual,  ahora  puede  sentir  que  se  la 
convierte en un objeto de transformación. Sigue siendo tratada como 
un producto cuando no lo es.

Eso es comunicación. Hay que reconstruir el lenguaje sin perder lo 
genuino  de  lo  que  quieres  comunicar  ni  tu  propia  voz.  Hay  que 
comprender, con humildad, que existe un mar de personas hablando 
de lo mismo a las mismas personas. Lo real es entender cuáles son los 
problemas  y  los  dolores,  y  plantear  una  solución  concreta,  real, 
amorosa y sincera.

No estoy de acuerdo con la  idea de que quienes tienen menos 
dinero son necesariamente quienes más necesitan terapia. Esa es una 
creencia de escasez. Los problemas humanos existen sin importar la 
condición  económica.  Hay  que  cambiar  por  completo  esa 
mentalidad.

Tengo muchas herramientas y otras personas confían en mí, 
pero yo sigo sintiendo que no soy nada y no sé cómo romper el 
síndrome del impostor. ¿Qué hago?

No te  repitas  eso.  No lo  permitas.  Sabes  que  no es  cierto.  ¿Te 
acuerdas  de  la  mentira?  Esa  es  la  segunda  categoría:  la  mentira 
interna.

Estamos hablando de algo que atraviesa a muchas personas. No 
tiene  que  ver  solamente  contigo,  así  que  tampoco te  lo  tomes  de 
manera tan personal.

Están sobrecualificadas. Ya hicieron todos los cursos que tenían 
que hacer. No tienen que estudiar nada más para ser abundantes y 
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prósperas.  Primero:  están  sobrecualificadas.  Segundo:  no  lo  han 
intentado realmente. Y algunas podrán decir que sí lo han intentado, 
pero  si  lo  dejaste  de  intentar  y  sigues  buscando  una  solución, 
entonces lo dejaste. No lo has intentado lo suficiente.

No  quiero  ser  falto  de  compasión,  sino  práctico.  Tienen  un 
problema  emocional,  no  laboral.  El  mercado  está  intacto.  La 
necesidad  no  ha  cambiado.  Sus  conocimientos  son  milenarios, 
centenarios  o  llevan  décadas  y  siguen  funcionando.  Si  retomas 
mañana, estás en el mismo punto en el que lo abandonaste. Te van a 
pagar igual y puedes ser abundante igual.

El problema es emocional, no espiritual, no intelectual. No es falta 
de  herramientas,  falta  de  capacidad ni  un problema del  mercado. 
Están sobrecapacitadas. Son un jet privado para ir a comprar pan. 
Están creyendo que hacer una terapia es el fin del mundo cuando 
tienen un soplete para prender una vela.

Sanar  es  mucho  más  fácil.  Acompañan  a  sus  familias  todo  el 
tiempo,  sostienen  a  otras  personas.  La  mujer  es  terapeuta  por 
naturaleza.  No tiene que estudiarlo.  Las mujeres sostienen la vida 
naturalmente.  Desde  que  estamos  en  sus  brazos  nos  han  sanado; 
cuando llorábamos nos cantaron y ya hacían sonoterapia.

Entonces,  ¿a  quién  le  tienen  miedo  realmente?  No  lo  estás 
intentando como algo que en verdad quisieras hacer y con lo que 
estuvieras dispuesta a comprometerte.
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APÉNDICE B
Glosario esencial

Abhyasa. Del sánscrito abhyasa, «práctica sostenida» o «repetición 
disciplinada». En el Yoga Sutra, Patanjali presenta abhyasa junto con 
vairagya como los dos pilares del  camino. Abhyasa es el  esfuerzo 
continuo y deliberado de estabilizar la mente en un estado de calma 
y claridad. No se refiere a un impulso forzado ni obsesivo, sino a la 
constancia paciente que se construye día a día. Así como el agua que 
cae repetidamente sobre la piedra termina esculpiéndola, la práctica 
sostenida transforma gradualmente las tendencias profundas de la 
mente. Sin abhyasa, cualquier experiencia de paz o lucidez se disipa 
rápidamente.

Agni. Del sánscrito agni, «fuego». En la tradición védica, agni no 
designa  solamente  el  fuego  visible,  sino  el  principio  universal  de 
transformación. Es el poder que convierte lo crudo en digerible, lo 
denso en sutil y lo potencial en acto. Por eso, en yoga y ayurveda, 
agni  se  entiende  en  varios  niveles:  como  fuego  digestivo,  como 
claridad intelectual, como calor ascético generado por la práctica y 
como  potencia  de  transmutación  interior.  Cuando  agni  está 
equilibrado,  la  persona  no  solo  digiere  bien  los  alimentos,  sino 
también las experiencias, las emociones y el conocimiento. Cuando 
está debilitado, aparece confusión, pesadez, acumulación y dificultad 
para metabolizar la vida.

Ahamkara.  Del  sánscrito  aham,  «yo»,  y  kara,  «hacedor»  o 
«constructor».  Literalmente  significa  «el  hacedor  del  yo».  En  la 
filosofía Samkhya y en muchas corrientes del yoga, ahamkara es la 
función  que  organiza  la  experiencia  en  torno  a  la  identidad 
individual. No equivale simplemente a «ego» en sentido psicológico 
moderno, sino al  principio por el  cual la conciencia se apropia de 
percepciones, pensamientos y acciones diciendo «esto soy yo» o «esto 
es mío». Es necesario para la vida encarnada, pero cuando domina 
completamente  la  percepción  produce  apego,  separatividad  y 
sufrimiento.  La  práctica  espiritual  no  busca  destruirlo  de  manera 
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violenta, sino transparentarlo para que deje de ocultar la conciencia 
más profunda.

Ahimsa.  Del  sánscrito  a,  «no»,  y  himsa,  «violencia»,  «daño»  o 
«lesión». Ahimsa significa literalmente «no violencia». Es el primero 
de  los  yamas  del  yoga  clásico  y  constituye  la  base  ética  de  todo 
trabajo serio sobre el cuerpo, la mente y la energía. Su sentido no se 
limita a no agredir físicamente; incluye también la violencia sutil del 
lenguaje, la hostilidad mental, el abuso de poder, la manipulación y 
la  agresión hacia  uno mismo.  En un nivel  más  profundo,  ahimsa 
implica  aprender  a  habitar  la  fuerza sin  brutalidad,  la  verdad sin 
crueldad y la disciplina sin odio.

Ajna.  Del  sánscrito  ajna,  «orden»,  «mandato»,  «autoridad»  o 
«centro de comando».  Es el  nombre tradicional  del  centro situado 
entre  las  cejas,  comúnmente  llamado «tercer  ojo».  En  la  fisiología 
sutil  del  yoga,  ajna  representa  la  capacidad  de  dirección  interior, 
discernimiento  y  visión  sintética.  No  se  reduce  a  una  fantasía 
esotérica de «ver cosas», sino que se relaciona con la integración de 
mente,  intuición  y  voluntad  consciente.  Es  el  punto  donde  la 
dispersión mental puede comenzar a ordenarse bajo una inteligencia 
unificada. Cuando este centro madura, la persona desarrolla mayor 
claridad, percepción simbólica y capacidad de orientarse desde una 
comprensión interna más profunda.

Antar  Kumbhaka.  Del  sánscrito  antar,  «interior»,  y  kumbhaka, 
«retención».  Se  refiere  a  la  retención  de  la  respiración  con  los 
pulmones  llenos,  tras  la  inhalación.  A  diferencia  de  una  simple 
pausa,  antar  kumbhaka  es  una  acción  consciente  y  dirigida  que 
modifica profundamente la presión interna, la circulación del prana y 
el estado mental. En la tradición del pranayama, la retención interna 
se  considera  la  fase  más transformadora  de  la  respiración porque 
genera  una  especie  de  condensación  energética  que  intensifica  la 
presencia y estabiliza la mente.

Apana.  Del  sánscrito  apa,  con  sentido  de  «hacia  abajo», 
«alejamiento»  o  «apartamiento».  Apana  es  uno  de  los  cinco 
principales  vayus  o  movimientos  del  prana.  Su  dirección  es 
descendente  y  se  relaciona  con  eliminación,  evacuación,  arraigo, 
parto, sexualidad basal y estabilidad de la base corporal. En el yoga 
energético, apana no se considera algo «inferior» que deba negarse, 
sino una corriente indispensable para la salud y la integración. Sin 
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una  base  apana  estable,  la  práctica  se  vuelve  fantasiosa,  volátil  o 
disociada.  Gran  parte  del  trabajo  de  bandha  y  pranayama  busca 
armonizar apana con prana para que la energía no se disperse.

Asana. Del sánscrito asana, «asiento», «sitio donde uno se sienta» 
o «postura». En el yoga clásico, el término remite ante todo a una 
posición estable y cómoda apta para la meditación. Con el desarrollo 
del  Hatha  Yoga,  asana  pasó  a  designar  un  amplio  repertorio  de 
posturas con funciones específicas sobre el cuerpo, la respiración, el 
sistema  nervioso  y  el  flujo  energético.  Sin  embargo,  su  sentido 
profundo sigue siendo el mismo: crear un cuerpo habitable, estable y 
disponible  para  la  conciencia.  Una  asana  no  es  simplemente  una 
forma física bella o exigente, sino una configuración del cuerpo en la 
que esfuerzo y soltura alcanzan equilibrio.

Atman.  Del  sánscrito  atman,  término  complejo  que  puede 
traducirse como «sí mismo», «aliento», «principio interior» o «esencia 
del ser». En el Vedanta, atman es la identidad más profunda del ser 
humano,  no  reducida  a  la  personalidad,  al  cuerpo  ni  a  la  mente 
cambiante. Es la conciencia testigo, la interioridad esencial que, en su 
verdad última, no está separada de Brahman. La búsqueda espiritual, 
desde esta perspectiva, consiste en discernir lo que cambia de lo que 
permanece, hasta reconocer esa identidad profunda.

Avidya. Del sánscrito a, «no», y vidya, «conocimiento» o «visión». 
Avidya es la ignorancia fundamental,  no en el  sentido de falta de 
información, sino como una distorsión básica de la percepción que 
confunde lo real con lo irreal,  lo permanente con lo transitorio,  lo 
puro con lo impuro y el sí mismo con aquello que no lo es. En el  
Yoga Sutra, Patanjali la señala como la raíz de todos los kleshas o 
aflicciones. Desde la perspectiva del trabajo interior, avidya no es un 
defecto moral, sino una condición de partida que la práctica busca 
iluminar gradualmente.

Bahir  Kumbhaka.  Del  sánscrito  bahir,  «exterior»,  y  kumbhaka, 
«retención».  Se  refiere  a  la  retención  de  la  respiración  con  los 
pulmones  vacíos,  tras  la  exhalación.  Esta  fase  es  profundamente 
introspectiva y puede producir una experiencia de silencio interior 
muy  intenso.  En  la  práctica  avanzada  de  pranayama,  bahir 
kumbhaka  se  relaciona  con  la  entrega,  la  rendición  del  ego  y  la 
experiencia  de  sunyata  o  vacío.  Fisiológicamente,  genera  una 
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reducción  del  consumo  de  oxígeno  que,  manejada  con  criterio, 
induce estados de gran calma y concentración.

Bandha.  Del  sánscrito  bandha,  «atar»,  «ligar»,  «cerrar»  o 
«retener».  En  yoga  designa  las  llamadas  «llaves  energéticas».  Un 
bandha  no  es  una  mera  contracción  muscular  ni  una  técnica 
mecánica:  es  una  acción  coordinada  entre  cuerpo,  respiración  y 
atención cuyo fin es contener, organizar y redirigir el flujo del prana. 
Los bandhas modifican la presión interna, estabilizan el eje y ayudan 
a invertir o elevar ciertas corrientes energéticas. En un sentido más 
sutil, bandha también sugiere la posibilidad de contener la dispersión 
y  reunir  la  energía  para  que  la  conciencia  deje  de  fugarse  hacia 
afuera.

Bhastrika. Del sánscrito bhastrika, «fuelle». La imagen del fuelle 
alude  a  una  respiración  vigorosa  que  aviva  el  fuego.  En  las 
tradiciones  de  Hatha  Yoga,  bhastrika  es  un  pranayama  fuerte, 
dinámico  y  calórico  que  moviliza  intensamente  el  sistema 
respiratorio  y  energético.  No se  usa solo  para «dar  energía»,  sino 
para remover estancamientos, activar agni, despejar pesadez mental 
y preparar procesos más profundos de concentración y ascenso del 
prana. Como toda técnica potente,  requiere gradualidad, criterio y 
una base previa suficiente.

Brahma  Granthi.  Nudo  de  Brahma.  Es  el  primero  de  los  tres 
granthis  o  nudos  energéticos  descritos  en  la  tradición  del  Hatha 
Yoga. Se sitúa en la región del muladhara y svadhisthana y se asocia 
con  el  apego  a  la  materia,  la  seguridad,  la  supervivencia  y  los 
placeres sensoriales.  Mientras este nudo no madura ni se disuelve 
parcialmente, la energía permanece atrapada en patrones básicos de 
miedo,  posesión  y  búsqueda compulsiva  de  placer.  Su  trabajo  no 
consiste en forzar una ruptura, sino en integrar conscientemente las 
necesidades del cuerpo y la existencia encarnada.

Breathwork.  Término  inglés  que  significa  «trabajo  con  la 
respiración». Designa un conjunto de prácticas contemporáneas que 
utilizan  patrones  respiratorios  conscientes  para  inducir  estados 
modificados  de  conciencia,  liberar  tensiones  acumuladas,  procesar 
emociones bloqueadas y activar el sistema energético. El breathwork 
moderno integra elementos del  pranayama, la  terapia somática,  la 
catarsis emocional y la neurociencia. En este libro, el breathwork se 
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aborda desde una visión tántrica, yóguica y budista, con enfoque en 
la seguridad, la contención y el abordaje terapéutico del trauma.

Cakra o Chakra. Del sánscrito cakra, «rueda», «disco» o «centro de 
rotación».  En  la  anatomía  sutil,  los  chakras  son  nodos  de 
organización  energética  donde  convergen  nadis  y  donde  la 
experiencia  psicofísica  puede  condensarse,  articularse  y 
transformarse.  No  son  órganos  anatómicos  visibles  ni  meras 
invenciones  simbólicas  sin  efecto:  son  mapas  funcionales  que 
describen niveles de organización de la energía y de la conciencia. 
Cada  chakra  condensa  ciertos  temas  existenciales,  funciones 
energéticas,  modalidades  perceptivas  y  dinámicas  del  desarrollo 
interior.

Catarsis. Del griego katharsis, «purificación» o «limpieza». En el 
contexto  del  breathwork  y  la  terapéutica  somática,  la  catarsis  se 
refiere al proceso de liberación emocional intensa que puede ocurrir 
durante  una  sesión  de  respiración  o  trabajo  corporal.  Puede 
manifestarse  como  llanto,  gritos,  temblores,  movimientos 
involuntarios o risa espontánea. No es un objetivo en sí misma, sino 
una consecuencia natural de la descarga de tensión acumulada en el 
sistema nervioso y el tejido muscular. La catarsis requiere contención 
adecuada  y  un  espacio  seguro  para  que  sea  verdaderamente 
sanadora y no retraumatizante.

Chandra.  Del  sánscrito  chandra,  «luna»  o  «luminoso».  En  la 
tradición del yoga y el tantra, chandra representa el principio lunar, 
asociado con la frescura,  la receptividad, la calma, lo femenino, la 
introspección  y  la  nutrición.  Se  vincula  con  ida  nadi,  el  canal 
energético izquierdo, y con las prácticas de enfriamiento y quietud 
mental. En el pranayama, la respiración por la fosa nasal izquierda 
activa la cualidad chandra, produciendo un efecto calmante sobre el 
sistema nervioso.

Chita. Del sánscrito chita, «mente», «campo mental» o «contenido 
de conciencia». En Yoga Sutra y otras corrientes, chita no significa 
intelecto  aislado,  sino el  conjunto  de procesos  psíquicos  donde se 
producen percepciones, asociaciones, memorias, imaginación, deseo 
y oscilación mental. Cuando Patanjali define yoga como la cesación 
de  las  fluctuaciones  del  chita,  no  está  proponiendo  aniquilar  la 
mente, sino dejar de ser arrastrado por su inestabilidad. Comprender 
chita es central para una práctica seria.
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Dharana.  Del  sánscrito  dharana,  «sostener»,  «mantener»  o 
«retener». Es la capacidad de fijar la mente de manera estable en un 
punto, un símbolo, un mantra, la respiración o una región del cuerpo. 
En la secuencia clásica del yoga, dharana antecede a dhyana. Expresa 
el comienzo de una nueva relación con la atención. En lugar de una 
mente  que salta  compulsivamente de  un objeto  a  otro,  aparece  la 
posibilidad  de  sostener  presencia  sin  fragmentación.  Dharana 
fortalece la continuidad del ver y prepara la meditación verdadera.

Dhyana.  Del  sánscrito  dhyana,  «meditación»  o  «contemplación 
profunda». Si dharana es concentración sostenida, dhyana es el flujo 
continuo y no interrumpido de esa atención. La mente deja de volver 
constantemente sobre sí misma y se produce una continuidad estable 
entre sujeto, proceso de atención y objeto contemplado. Dhyana no es 
solo «cerrar los ojos y relajarse», ni tampoco una técnica puntual; es 
un estado de mayor unificación interna en el  que la conciencia se 
vuelve más transparente y menos atrapada por distracciones.

Diafragma. Músculo en forma de cúpula que separa la cavidad 
torácica  de  la  abdominal.  Es  el  principal  músculo  respiratorio  y, 
desde la perspectiva del breathwork, el punto de conexión entre la 
respiración  mecánica  y  la  experiencia  emocional.  Las  tensiones 
crónicas  del  diafragma reflejan patrones  de  contención emocional, 
miedo y control.  En el  yoga tántrico se reconocen tres diafragmas 
principales: pélvico, torácico y craneal. Liberar y educar el diafragma 
es una de las primeras tareas de cualquier trabajo respiratorio serio, 
porque su rigidez limita tanto la capacidad pulmonar como la fluidez 
energética.

Escritura  terapéutica.  Práctica  que  utiliza  la  escritura  como 
herramienta  de  autoexploración,  procesamiento  emocional  y 
resignificación de la experiencia. A diferencia de la escritura literaria 
o académica, la escritura terapéutica no busca producir un texto bello 
o  correcto,  sino  facilitar  un  espacio  de  expresión  seguro  donde 
emociones, recuerdos y sensaciones puedan manifestarse sin censura. 
En  este  libro,  se  integra  como  complemento  del  breathwork  y  la 
meditación,  permitiendo  que  lo  que  emerge  en  la  sesión  pueda 
articularse, comprenderse e integrarse.

Escucha somática. Capacidad de percibir y atender las señales del 
cuerpo como fuente de información válida sobre el estado emocional, 
energético y psicológico. En el contexto terapéutico y del breathwork, 
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la escucha somática implica desarrollar una atención refinada hacia 
las sensaciones físicas, las tensiones, los patrones de movimiento y 
las respuestas corporales involuntarias. No se trata de interpretar el 
cuerpo desde la mente, sino de aprender a escucharlo en sus propios 
términos. Es una habilidad fundamental para el facilitador, ya que 
permite acompañar procesos sin proyectar ni intelectualizar.

Facilitación.  En  este  enfoque  de  breathwork  y  mindfulness, 
facilitación se refiere al arte de sostener un espacio seguro, amoroso y 
estructurado para que otra persona pueda realizar su propio proceso 
de sanación y transformación. El facilitador no es un terapeuta que 
diagnostica ni un gurú que ilumina, sino alguien que ha recorrido 
suficiente camino propio como para poder acompañar con presencia, 
discernimiento y respeto. La facilitación requiere entrenamiento en 
contención  emocional,  manejo  de  crisis,  ética  del  vínculo  y 
conocimiento profundo de las técnicas que se ofrecen.

Granthi.  Del  sánscrito  granthi,  «nudo»  o  «atadura».  En  la 
fisiología energética del yoga, los granthis son nudos o puntos de 
condensación  donde  la  energía  y  la  conciencia  quedan  fijadas. 
Tradicionalmente se habla de tres grandes granthis: Brahma granthi, 
Vishnu granthi y Rudra granthi. Cada granthi corresponde a ciertos 
apegos,  identificaciones  o  modos  de  funcionar  que  necesitan 
madurar y transformarse para que la  energía pueda ascender con 
integridad. No deben imaginarse como objetos materiales, sino como 
umbrales de organización y bloqueo en el proceso interior.

Gurú.  La  etimología  tradicional  lo  interpreta  como  gu, 
«oscuridad», y ru, «el que remueve». Gurú es el maestro que disipa 
oscuridad, no porque piense por el discípulo, sino porque orienta, 
transmite método, corrige desorden y ayuda a distinguir lo esencial 
de lo accesorio. En su sentido más profundo, gurú no es solo una 
persona externa, sino también el principio de lucidez que revela lo 
real. En las tradiciones vivas, la función del maestro encarnado ha 
sido decisiva para evitar autoengaño y desorientación en la práctica.

Hatha. El término hatha suele interpretarse simbólicamente como 
la unión de ha y tha, asociados al sol y la luna, aunque también tiene 
el  matiz  de  «esfuerzo  firme»  o  «tenacidad».  Hatha  no  alude  a 
violencia contra el cuerpo, sino a una práctica decidida que integra 
polaridades:  activo  y  receptivo,  calor  y  frescor,  expansión  y 
contención. Comprender hatha de forma profunda impide reducirlo 
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a gimnasia o a puro esfuerzo. Es una tecnología espiritual del cuerpo 
y  del  prana orientada a  volver  habitable  y  estable  el  instrumento 
humano.

Hatha Yoga. Tradición yóguica que trabaja sistemáticamente con 
cuerpo, respiración, bandha, mudra,  nadi y prana para purificar y 
reorganizar el sistema psicofísico. Aunque hoy se suele asociar solo 
con  posturas,  los  textos  clásicos  muestran  una  visión  mucho  más 
amplia: Hatha Yoga busca crear las condiciones para que la mente se 
estabilice y la energía pueda integrarse en el eje central. El objetivo 
profundo no es la  flexibilidad espectacular,  sino la transformación 
del cuerpo en un soporte adecuado para la conciencia despierta.

Hiperventilación.  Patrón  respiratorio  en  el  que  la  frecuencia  o 
profundidad de la respiración supera las necesidades metabólicas del 
cuerpo, reduciendo los niveles de dióxido de carbono en sangre. En 
el  contexto  del  breathwork,  ciertos  grados  controlados  de 
hiperventilación se utilizan deliberadamente para modificar el estado 
de  conciencia,  facilitar  la  catarsis  emocional  y  activar  el  sistema 
energético.  Sin  embargo,  es  fundamental  distinguir  entre  una 
hiperventilación  terapéutica  contenida  y  una  hiperventilación 
descontrolada  que  puede  producir  mareo,  espasmos  o  pánico.  La 
preparación  profesional  en  breathwork  enseña  a  modular  estos 
procesos con seguridad.

Ida Nadi. Del sánscrito ida, asociado con «confortar» o «nutrir». 
Ida es uno de los tres nadis principales del cuerpo sutil. Fluye por el 
lado izquierdo del  eje  central  y  se  asocia  con  la  energía  lunar,  la 
introspección,  la  calma,  la  receptividad  y  el  enfriamiento.  En  el 
simbolismo tántrico representa la corriente yin, femenina, pasiva y 
mental.  Cuando  ida  predomina  excesivamente,  puede  aparecer 
letargo,  pasividad  y  falta  de  iniciativa.  El  equilibrio  entre  ida  y 
pingala  es  uno  de  los  objetivos  fundamentales  del  pranayama, 
preparando el flujo de energía por sushumna.

Jalandhara Bandha. Del sánscrito jala («red») y dhara («sostener»). 
Se  traduce como «cierre  de la  garganta».  Este  bandha consiste  en 
llevar la barbilla hacia el pecho mientras se sostiene la respiración. En 
el trabajo energético, esta acción regula la presión del prana en el eje 
superior  del  cuerpo  y  evita  que  la  energía  ascienda  de  forma 
desordenada. Simboliza la capacidad de contener la energía mental y 
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evitar que la conciencia se disperse hacia afuera a través del habla y 
la excitación mental.

Kanda.  Del  sánscrito  kanda,  «bulbo»  o  «raíz  tuberosa».  En  la 
fisiología  sutil  del  yoga  se  describe  como  una  especie  de  bulbo 
energético  situado  en  la  región  pélvica  desde  donde  emergen 
numerosas  nadis.  Representa  el  punto  de  origen  del  entramado 
energético del cuerpo sutil. La imagen del bulbo indica que la energía 
vital  no  está  distribuida  al  azar,  sino  que  surge  desde  un núcleo 
organizado que da origen a múltiples corrientes.

Kapalabhati.  Del sánscrito kapala («cráneo») y bhati («brillar» o 
«resplandecer»).  Literalmente  significa  «cráneo  brillante».  Es  una 
técnica respiratoria caracterizada por exhalaciones rápidas y activas 
con inhalaciones pasivas. En el Hatha Yoga se considera una práctica 
de purificación que limpia las vías respiratorias, estimula el sistema 
nervioso y activa el fuego interno. La metáfora del cráneo brillante 
sugiere  que  esta  práctica  despeja  la  mente,  permitiendo  mayor 
claridad y alerta.

Klesha. Del sánscrito klesha, «aflicción» o «causa de sufrimiento». 
Patanjali enumera cinco kleshas: avidya (ignorancia), asmita (sentido 
de  yo  separado),  raga  (apego),  dvesha  (aversión)  y  abhinivesha 
(miedo  a  la  muerte).  Estas  cinco  aflicciones  son  las  raíces  del 
sufrimiento psicológico y espiritual. El yoga no propone suprimirlas 
por  la  fuerza,  sino  comprenderlas,  observarlas  y  gradualmente 
disolver  su  poder  sobre  la  conciencia  mediante  la  práctica  y  el 
discernimiento.

Kumbhaka.  Del  sánscrito  kumbha,  «vasija»  o  «recipiente». 
Kumbhaka es la retención de la respiración, ya sea con los pulmones 
llenos (antar kumbhaka) o vacíos (bahir kumbhaka). Es una de las 
fases  más  potentes  del  pranayama  y  la  que  más  profundamente 
modifica el estado de conciencia. Durante kumbhaka, el metabolismo 
se  ralentiza,  la  mente  tiende  a  aquietarse  y  se  genera  una 
condensación  energética  que  favorece  la  interiorización.  Requiere 
práctica gradual, supervisión adecuada y respeto por los límites del 
cuerpo.

Kundalini.  Del  sánscrito  kundala,  «enrollado»  o  «en  espiral». 
Kundalini se describe como una energía latente situada en la base del 
cuerpo  sutil.  En  la  tradición  tántrica  se  representa  como  una 
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serpiente enroscada que simboliza potencia dormida. El despertar de 
kundalini no se entiende como un fenómeno meramente sensorial, 
sino como un proceso de transformación profunda que reorganiza el 
sistema energético y la conciencia. Su trabajo requiere preparación, 
purificación y guía,  pues una activación prematura puede generar 
desestabilización.

Kundalini Yoga. Sistema de yoga que enfatiza el trabajo directo 
con  la  energía  kundalini  mediante  combinaciones  de  asana, 
pranayama, bandha, mudra, mantra y meditación. A diferencia de 
otros estilos de yoga que priorizan la forma externa de las posturas, 
Kundalini  Yoga  se  centra  en  la  experiencia  energética  y  en  la 
transformación de la conciencia. Las prácticas suelen organizarse en 
kriyas con objetivos específicos y se combinan con música, canto y 
ritmo. Es uno de los ejes centrales de este método.

Manas. Del sánscrito manas, «mente sensorial». En la psicología 
tradicional india se distingue entre varios niveles de mente. Manas es 
el  aspecto  que  recibe  información  de  los  sentidos  y  organiza  las 
percepciones  inmediatas.  A  diferencia  de  budhi,  que  discierne, 
manas  simplemente  registra  y  reacciona.  Es  la  mente  automática, 
rápida  e  impresionable  que,  sin  la  guía  de  budhi,  puede  dejarse 
llevar por los estímulos.

Mantra.  Del  sánscrito  man,  «mente»  o  «pensar»,  y  tra, 
«instrumento»  o  «protección».  Un  mantra  es  una  fórmula  sonora 
sagrada cuya repetición sistemática produce efectos sobre la mente, 
la  energía  y  la  conciencia.  Los  mantras  no  actúan  solo  por  su 
significado conceptual, sino por su vibración, su ritmo y la calidad de 
atención con que se repiten. En el Kundalini Yoga, el mantra es una 
herramienta central que acompaña la respiración, el movimiento y la 
meditación.

Metta  Bhavana.  Del  pali  metta,  «benevolencia»  o  «amor 
incondicional», y bhavana, «cultivo» o «desarrollo». Es una práctica 
meditativa budista que consiste en cultivar sistemáticamente el deseo 
de  bienestar  hacia  uno  mismo,  los  seres  queridos,  las  personas 
neutras,  las  personas  difíciles  y  finalmente  todos  los  seres.  Metta 
Bhavana  no  es  un  ejercicio  de  sentimentalismo,  sino  un 
entrenamiento deliberado del  corazón que transforma patrones de 
reactividad,  resentimiento  y  cierre  emocional.  En  el  contexto  del 
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mindfulness,  es  una  práctica  complementaria  que  equilibra  la 
observación ecuánime con la calidez del corazón.

Mindfulness.  Término  inglés  que  traduce  el  concepto  pali  sati, 
«atención  plena»  o  «recuerdo  de  estar  presente».  En  su  uso 
contemporáneo,  mindfulness  designa  la  capacidad  de  prestar 
atención al momento presente de manera intencional, sin juicio y con 
aceptación. Aunque tiene raíces en la tradición budista, su aplicación 
moderna se ha extendido a la psicología, la neurociencia, la medicina 
y  la  educación.  En  este  libro,  el  mindfulness  se  integra  con  las 
prácticas respiratorias y energéticas del yoga, ofreciendo una base de 
estabilidad atencional que potencia todo el trabajo interior.

Mudra.  Del  sánscrito mudra,  «sello» o «gesto simbólico».  En el 
yoga y el tantra, las mudras son gestos corporales o energéticos que 
sellan y dirigen el flujo del prana. Pueden ser gestos de las manos 
(hasta  mudras),  posturas  del  cuerpo,  posiciones  de  los  ojos  o 
combinaciones de bandha y respiración. Cada mudra crea un circuito 
energético específico que facilita  ciertos  estados de conciencia.  No 
son gestos decorativos, sino herramientas técnicas con efectos reales 
sobre el cuerpo sutil.

Mula  Bandha.  Del  sánscrito  mula,  «raíz»,  y  bandha,  «cierre»  o 
«sello». Es la contracción sutil del suelo pélvico que activa y contiene 
la  energía  en  la  base  del  cuerpo.  No se  trata  de  una  contracción 
muscular  brusca,  sino  de  una  activación  refinada  que  requiere 
práctica y atención. Mula bandha invierte la tendencia descendente 
de apana vayu, redirigiendo la energía hacia arriba y favoreciendo la 
estabilidad de todo el eje energético. Es el bandha más fundamental y 
se  integra  en  prácticamente  todas  las  técnicas  avanzadas  de 
pranayama y meditación.

Muladhara.  Del  sánscrito  mula  («raíz»)  y  adhara  («soporte»). 
Significa «soporte raíz». Es el chakra basal del sistema energético y se 
relaciona  con  estabilidad,  supervivencia,  arraigo,  seguridad  y  la 
relación  con  el  cuerpo  físico  y  la  tierra.  Cuando  muladhara  está 
equilibrado,  la  persona  se  siente  enraizada,  presente  y  capaz  de 
habitar su cuerpo con confianza. Su desequilibrio puede manifestarse 
como ansiedad, miedo crónico, desconexión corporal o inseguridad 
existencial.
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Nadi. Del sánscrito nadi, «canal», «corriente» o «conducto». En la 
anatomía sutil del yoga, las nadis son canales por los que fluye el 
prana.  Los  textos  mencionan  miles  de  nadis,  pero  tres  son 
fundamentales:  ida  (lunar,  izquierda),  pingala  (solar,  derecha)  y 
sushumna  (central).  Las  nadis  no  corresponden  exactamente  a 
nervios ni a vasos sanguíneos, sino a rutas funcionales de la energía 
vital.  La  purificación  de  las  nadis  es  un  objetivo  central  del 
pranayama, ya que cuando los canales están bloqueados la energía 
no fluye correctamente y la mente permanece agitada.

Nadi  Shodhana.  Del  sánscrito  nadi,  «canal»,  y  shodhana, 
«purificación»  o  «limpieza».  Es  un  pranayama  que  consiste  en 
respirar  alternadamente  por  cada  fosa  nasal,  equilibrando  las 
corrientes de ida y pingala. Es una de las prácticas más importantes y 
accesibles del pranayama, y se considera preparatoria para técnicas 
más avanzadas. Sus efectos incluyen equilibrio del sistema nervioso 
autónomo, calma mental, mejora de la concentración y armonización 
de los hemisferios cerebrales.

Nervio  vago.  El  nervio  craneal  más  largo del  cuerpo,  columna 
vertebral del sistema parasimpático. Conecta el tronco encefálico con 
corazón, pulmones, intestinos y otros órganos. El 80% de sus fibras 
son  aferentes  (del  cuerpo  al  cerebro),  lo  que  significa  que  la 
respiración  lenta  y  profunda  envía  señales  de  seguridad 
directamente  al  cerebro.  Activar  el  nervio  vago  mediante 
exhalaciones prolongadas, nadi shodhana o canto de mantras es la 
base fisiológica de la autorregulación en breathwork.

Parasimpático. Rama del sistema nervioso autónomo responsable 
de la restauración, la digestión y la regeneración celular (respuesta de 
descanso  y  digestión).  Se  activa  predominantemente  durante  la 
exhalación, la respiración nasal lenta y las retenciones con pulmones 
vacíos. Es el estado fisiológico que toda práctica de mindfulness y 
pranayama busca cultivar: no es relajación pasiva, sino regeneración 
activa donde el cuerpo repara tejidos, consolida memorias y equilibra 
hormonas.

Patanjali.  Sabio indio a quien se atribuye la compilación de los 
Yoga Sutra, texto fundacional del yoga clásico. Se estima que vivió 
entre el siglo II a.C. y el siglo IV d.C. Los Yoga Sutra de Patanjali 
sistematizaron el camino del yoga en ocho miembros (ashtanga) y 
definieron conceptos  fundamentales  como chita  vritti  nirodha,  los 
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kleshas y los estados de samadhi. Patanjali no inventó el yoga, sino 
que  organizó  y  sintetizó  enseñanzas  preexistentes  en  un  marco 
coherente y práctico.

Pingala Nadi. Del sánscrito pingala, «rojizo» o «solar». Es uno de 
los tres nadis principales, fluye por el lado derecho del eje central y 
se  asocia  con  la  energía  solar,  la  actividad,  el  calor,  la  acción,  la 
extroversión  y  el  metabolismo.  Cuando  pingala  predomina 
excesivamente,  puede  aparecer  irritabilidad,  hiperactividad  y 
agotamiento. El equilibrio entre pingala e ida es preparatorio para 
que la energía fluya por sushumna, el canal central.

Prakriti.  Del  sánscrito  prakriti,  «naturaleza  primordial»  o 
«principio femenino creador». En la filosofía Samkhya, prakriti es el 
polo material y dinámico de la realidad, en contraste con purusha, el 
principio consciente e inmóvil. Prakriti contiene en potencia toda la 
manifestación: materia, energía, mente, sentidos y elementos. En el 
ayurveda, la prakriti individual se refiere a la constitución innata de 
cada persona. En el nombre de la Escuela Prakriti, evoca el origen, lo 
femenino y el mundo manifestado como espacio de transformación.

Prana.  Del  sánscrito  pra,  «primero»  o  «hacia  adelante»,  y  an, 
«respirar» o «mover». Prana es la energía vital universal que anima 
todo lo vivo. En un sentido amplio, es la fuerza que sostiene la vida 
en todas sus formas. En un sentido específico, designa también uno 
de  los  cinco  vayus:  el  prana  vayu  ascendente,  asociado  con  la 
inhalación  y  la  recepción  de  energía.  Comprender  prana  es 
fundamental para todo el trabajo respiratorio y energético, porque 
permite entender que la respiración no es solo intercambio gaseoso, 
sino vehículo de energía vital.

Pranayama.  Del  sánscrito  prana,  «energía  vital»,  y  ayama, 
«expansión»  o  «extensión».  Pranayama  es  el  conjunto  de  técnicas 
respiratorias del yoga orientadas a expandir, regular y dirigir el flujo 
del prana. No es simplemente «hacer ejercicios de respiración», sino 
una disciplina completa que modifica el estado del sistema nervioso, 
la mente y la energía sutil. En los Yoga Sutra, pranayama ocupa el 
cuarto lugar entre los ocho miembros del yoga, después de yama, 
niyama y asana, y se considera la puerta hacia los estados internos de 
concentración y meditación.
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Pratyahara. Del sánscrito prati, «contra» o «hacia atrás», y ahara, 
«alimento» o «estímulo». Pratyahara es la retracción de los sentidos, 
el  quinto  miembro  del  yoga  clásico.  No  significa  anestesiar  los 
sentidos ni bloquear la percepción, sino aprender a retirar la atención 
del  flujo  incesante  de  estímulos  externos  para  dirigirla  hacia  el 
interior. Es el puente entre las prácticas externas (asana, pranayama) 
y  las  internas  (dharana,  dhyana,  samadhi).  Sin  pratyahara,  la 
meditación permanece superficial.

Puraka. Del sánscrito puraka, «llenado» o «acción de llenar». Es el 
término técnico para la fase de inhalación en el pranayama. Puraka 
no  es  simplemente  tomar  aire,  sino  recibir  prana  de  manera 
consciente,  controlada  y  dirigida.  La  calidad  de  la  inhalación 
determina la calidad de toda la respiración: si puraka es apresurado, 
superficial o tenso, las fases siguientes (kumbhaka y rechaka) se ven 
comprometidas.

Purusha. Del sánscrito purusha, «persona» o «conciencia pura». 
En la filosofía Samkhya, purusha es el principio consciente, inmóvil y 
testigo  que  observa  pero  no actúa.  Es  el  polo  complementario  de 
prakriti: mientras prakriti danza, purusha observa. La liberación, en 
este sistema, ocurre cuando purusha se reconoce como distinto de 
prakriti y deja de identificarse con las fluctuaciones de la mente y el 
cuerpo. En términos experienciales, reconocer purusha es descubrir 
al  observador  silencioso  que  permanece  inmutable  detrás  de  toda 
experiencia.

Rechaka.  Del  sánscrito  rechaka,  «vaciamiento»  o  «acción  de 
vaciar».  Es  el  término  técnico  para  la  fase  de  exhalación  en  el 
pranayama. Rechaka no es simplemente soltar aire, sino un acto de 
entrega, liberación y vaciamiento consciente. En muchas tradiciones, 
se  enfatiza  que  la  exhalación  es  la  fase  más  importante  de  la 
respiración porque es donde el practicante aprende a soltar, a confiar 
y a permitir que el cuerpo se relaje profundamente.

Rudra Granthi. El nudo de Rudra (Shiva). Es el tercero y más sutil 
de los tres granthis, situado en la región de ajna chakra. Se asocia con 
el  apego  a  los  poderes  espirituales,  las  experiencias  místicas  y  la 
identidad del «yo espiritual». Paradójicamente, este nudo retiene la 
energía justo cuando el practicante está cerca de la liberación, porque 
la  fascinación  con  los  siddhis  o  la  identificación  con  el  rol  de 
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«persona  iluminada»  puede  convertirse  en  el  último  obstáculo. 
Disolver rudra granthi requiere una humildad y un soltar profundos.

Sadhana.  Del  sánscrito  sadhana,  «práctica»  o  «disciplina 
espiritual».  Sadhana  es  el  conjunto  de  prácticas  que  una  persona 
realiza  de  manera  regular  y  comprometida  como  camino  de 
transformación.  Puede  incluir  meditación,  pranayama,  asana, 
mantra, estudio o servicio. Lo que define la sadhana no es la técnica 
específica, sino la continuidad, la intención y la profundidad con que 
se  practica.  Una  sadhana  sostenida  es  el  motor  real  del  cambio 
interior.

Samadhi. Del sánscrito sam, «juntos» o «completamente», y adhi, 
«absorción». Samadhi es el estado de absorción meditativa completa 
en el que la distinción entre sujeto, objeto y proceso de conocimiento 
se disuelve. Es el octavo y último miembro del yoga clásico. No es un 
trance ni una inconsciencia, sino una supraconsciencia lúcida en la 
que  la  realidad se  percibe  sin  las  distorsiones  habituales  del  ego. 
Patanjali  describe  varios  niveles  de  samadhi,  desde  los  que 
mantienen un soporte sutil hasta el estado sin semilla.

Samana. Del sánscrito samana, «equilibrar» o «igualar». Es uno de 
los cinco vayus principales. Se localiza en la región del ombligo y 
gobierna los procesos de digestión, absorción y asimilación, tanto a 
nivel físico como energético. Samana vayu es la fuerza que iguala, 
que encuentra el punto medio, que integra lo que entra al sistema. 
Cuando samana está equilibrado, la digestión es eficiente, la mente se 
estabiliza en torno al  centro y hay una sensación de organización 
interna.

Samatha.  Del  pali  samatha,  «tranquilidad»  o  «calma».  Es  una 
forma de meditación budista que busca estabilizar la mente en un 
único  objeto  de  atención  hasta  alcanzar  estados  profundos  de 
absorción (jhanas). A diferencia de vipassana, que desarrolla la visión 
penetrante, samatha cultiva la concentración y la serenidad. Ambas 
prácticas  se  complementan:  samatha  crea  la  estabilidad  mental 
necesaria  para  que  vipassana  pueda  operar  con  claridad.  En  este 
libro,  samatha  se  practica  como  base  para  todo  el  trabajo 
contemplativo.

Samskara.  Del  sánscrito  samskara,  «impresión»,  «huella»  o 
«condicionamiento latente».  Los samskaras son las  marcas que las 
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experiencias, acciones y pensamientos repetidos dejan en el campo 
mental.  Funcionan  como  surcos  que  condicionan  la  forma  de 
percibir,  reaccionar  y  actuar.  No  son  simplemente  recuerdos 
conscientes,  sino  patrones  profundos  que  operan  desde  el 
inconsciente.  Gran  parte  del  trabajo  del  yoga  y  el  mindfulness 
consiste en hacerse consciente de los samskaras para no seguir siendo 
gobernado por ellos automáticamente.

Sankalpa.  Del  sánscrito  san,  «completamente»,  y  kalpa, 
«resolución» o «voluntad». Sankalpa es una intención profunda, una 
resolución del corazón que orienta toda la práctica y la vida. No es 
un deseo superficial ni una meta del ego, sino una expresión de la 
voluntad más  profunda del  ser.  En la  práctica  de  Yoga  Nidra,  el 
sankalpa se planta como una semilla en el inconsciente durante el 
estado  de  relajación  profunda,  donde  tiene  mayor  poder  de 
transformación.

Sattva.  Del  sánscrito  sattva,  «pureza»,  «luminosidad»  o 
«equilibrio». Es uno de los tres gunas. Sattva representa la cualidad 
de  claridad,  armonía,  conocimiento  y  serenidad.  Cuando  sattva 
predomina, la mente está lúcida, la percepción es clara, las emociones 
son estables y la acción surge de una comprensión equilibrada. El 
yoga busca cultivar sattva como condición favorable para la práctica, 
a través de la alimentación, el entorno, los hábitos y la compañía.

Savasana. Del sánscrito shava, «cadáver», y asana, «postura». Es la 
postura del cadáver: el cuerpo tumbado boca arriba, completamente 
inmóvil y relajado. A pesar de su aparente simplicidad, savasana es 
una de las posturas más difíciles de dominar porque exige soltar toda 
tensión muscular, mental y emocional sin perder la conciencia. Es la 
postura de integración por excelencia: todo lo trabajado durante la 
práctica  se  asienta  en  savasana.  En  el  breathwork,  se  usa  como 
posición de base para las sesiones.

Shakti. Del sánscrito shakti, «poder», «energía» o «potencia». En el 
tantra y el  hinduismo, Shakti  es el  principio cósmico femenino,  la 
energía dinámica que crea, sostiene y transforma el universo. Es el 
complemento de Shiva (conciencia pura e inmóvil). Kundalini es una 
forma de Shakti latente en el ser humano. Reconocer Shakti no es 
solo  una  cuestión  filosófica,  sino  experiencial:  se  manifiesta  en  la 
fuerza  vital,  la  creatividad,  la  emoción  y  la  capacidad  de 
transformación que el practicante experimenta directamente.
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Shiva. En la tradición hindú, Shiva es la deidad asociada con la 
conciencia pura, la destrucción de la ignorancia, la transformación y 
la meditación. En el tantra, Shiva y Shakti representan los dos polos 
fundamentales  de  la  realidad:  conciencia  y  energía,  observador  y 
danza, quietud y movimiento. Shiva no es una figura que destruye 
caprichosamente,  sino  el  principio  que  disuelve  lo  falso  para  que 
emerja lo real. En la práctica del yoga, conectar con la cualidad Shiva 
es cultivar la presencia inmóvil del testigo.

Simpático. Rama del sistema nervioso autónomo que prepara al 
cuerpo para la acción, la defensa o la huida: acelera el corazón, dilata 
las pupilas, aumenta la glucosa y desvía sangre a los músculos. Se 
activa predominantemente durante la inhalación y en respiraciones 
rápidas.  No  es  el  enemigo:  necesitamos  activación  simpática  para 
vivir,  crear  y  responder.  El  problema  es  la  activación  crónica  sin 
retorno  al  parasimpático.  El  breathwork  enseña  a  surfear  ambas 
ramas con maestría.

Sistema nervioso autónomo. Parte del sistema nervioso que regula 
las  funciones  involuntarias  del  cuerpo:  ritmo  cardíaco,  digestión, 
respiración basal, respuesta al estrés y descanso. Se divide en rama 
simpática  (activación,  lucha  o  huida)  y  parasimpática  (relajación, 
digestión, recuperación). En el contexto del breathwork y el trauma, 
comprender  el  sistema  nervioso  autónomo  es  esencial  porque  la 
respiración  es  la  única  función  autónoma  sobre  la  que  tenemos 
control voluntario, convirtiéndola en puerta directa para regular el 
estado del sistema nervioso.

Sthira. Del sánscrito sthira, «firme», «estable» o «inquebrantable». 
En los Yoga Sutra, Patanjali describe la asana ideal como aquella que 
es sthira y sukha: firme y cómoda. Sthira representa la cualidad de 
estabilidad, presencia y enraizamiento que toda práctica necesita. Sin 
sthira,  la  práctica  se  vuelve  dispersa,  inestable  y  carente  de 
profundidad. En un sentido más amplio, sthira se aplica también a la 
actitud mental: firmeza sin rigidez, determinación sin violencia.

Sukha.  Del  sánscrito  su,  «bueno»,  y  kha,  «espacio»  o  «eje». 
Literalmente,  «buen  espacio»  o  «eje  bien  centrado».  Sukha  es 
comodidad,  ligereza,  gozo  suave  y  ausencia  de  sufrimiento 
innecesario.  Es  el  complemento  de  sthira:  en  la  asana,  en  la 
respiración  y  en  la  vida,  se  busca  un  equilibrio  entre  firmeza  y 
suavidad, entre disciplina y placer, entre esfuerzo y gracia. Sukha no 
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es indulgencia, sino la sabiduría de no agregar tensión innecesaria al 
proceso.

Sukshma  Sharira.  Del  sánscrito  sukshma,  «sutil»,  y  sharira, 
«cuerpo». Es el cuerpo sutil, compuesto por prana, mente, emociones 
e intelecto. A diferencia del cuerpo físico (sthula sharira), el cuerpo 
sutil  no es  visible  a  simple vista  pero se  experimenta a  través de 
sensaciones, emociones, pensamientos y flujos de energía. El trabajo 
con chakras, nadis y prana se realiza fundamentalmente en el nivel 
del cuerpo sutil. El breathwork es una de las formas más directas de 
acceder a este nivel.

Sunyata. Del sánscrito shunya, «vacío», y el sufijo ta,  «cualidad 
de».  Sunyata  es  la  vacuidad,  concepto  central  del  budismo 
Mahayana. No significa nihilismo ni ausencia absoluta de todo, sino 
la naturaleza inherentemente abierta, interdependiente y no fija de 
todos  los  fenómenos.  Nada  tiene  existencia  independiente  ni 
permanente.  Comprender  sunyata  no  produce  angustia,  sino 
liberación: al ver que las cosas no son tan sólidas como la mente las 
construye, se abre un espacio de libertad, creatividad y compasión.

Surya. Del sánscrito surya, «sol». En la tradición del yoga, surya 
representa  el  principio  solar:  calor,  actividad,  expansión, 
exterioridad, vitalidad y fuerza. Se vincula con pingala nadi y con las 
prácticas energizantes. La respiración por la fosa nasal derecha activa 
la cualidad surya. En la práctica, el equilibrio entre surya y chandra 
(sol y luna) es fundamental para la salud y la integración del ser.

Sushumna Nadi. Del sánscrito sushumna, «muy generosa» o «la 
que tiene excelente placer». Es el nadi central del cuerpo sutil, que 
recorre  el  eje  de  la  columna  desde  muladhara  hasta  sahasrara. 
Sushumna es la vía por la que asciende kundalini cuando los canales 
ida y pingala están equilibrados y los granthis se disuelven. Es el eje 
del despertar espiritual. Cuando la energía fluye por sushumna, la 
mente  alcanza  estados  de  extraordinaria  calma,  claridad  y 
unificación.  Todo  el  trabajo  de  pranayama  y  bandha  prepara  las 
condiciones para este flujo.

Tantra.  Del  sánscrito  tan,  «expandir»  o  «tejer»,  y  tra, 
«instrumento»  o  «liberación».  Tantra  es  un  vasto  cuerpo  de 
enseñanzas, prácticas y textos que buscan la liberación a través de la 
experiencia directa, incluyendo el cuerpo, la energía, la sexualidad y 
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la materia. A diferencia de las vías que renuncian al mundo, el tantra 
trabaja con el mundo como vehículo de transformación. En este libro, 
la visión tántrica informa la comprensión de kundalini, los chakras, 
las nadis, los bandhas y la integración de polaridades.

Tapas. Del sánscrito tapas, «calor», «ardor» o «austeridad». Es el 
tercer niyama del yoga clásico. Tapas designa la disciplina ardiente, 
el fuego interior que sostiene la práctica a pesar de la incomodidad, 
la  resistencia  y  el  deseo  de  abandonar.  No  es  masoquismo  ni 
autocastigo, sino la capacidad de permanecer presente con lo difícil y 
de usar la fricción como combustible de transformación. Tapas es lo 
que convierte la intención en realidad sostenida.

Tonglen.  Práctica  meditativa  de  la  tradición  budista  tibetana. 
Consiste en visualizar que se inhala el sufrimiento de otros seres (en 
forma de humo oscuro) y se exhala bienestar, luz y alivio hacia ellos. 
Tonglen invierte radicalmente el patrón habitual del ego, que busca 
acumular  placer  y  evitar  dolor.  Aunque  parece  contraintuitivo,  la 
práctica  no  hace  que  el  practicante  absorba  sufrimiento,  sino  que 
disuelve el aislamiento del corazón y cultiva una compasión activa, 
valiente y sin miedo. Es una práctica profundamente transformadora 
del vínculo con el dolor propio y ajeno.

Trauma.  En  este  libro,  trauma  no  se  refiere  solo  a  eventos 
catastróficos,  sino a cualquier experiencia que superó la capacidad 
del sistema nervioso de procesarla en su momento. El trauma queda 
almacenado  en  el  cuerpo  como  tensión  crónica,  patrones 
respiratorios restringidos, reactividad emocional y desregulación del 
sistema nervioso autónomo. La fisiología del trauma es un pilar de 
este enfoque porque el breathwork trabaja directamente con las capas 
somáticas  donde  el  trauma  se  almacena,  y  un  facilitador  debe 
comprender cómo acompañar estos procesos sin retraumatizar.

Udana. Del sánscrito ud, «hacia arriba». Udana es uno de los cinco 
vayus principales y gobierna el movimiento ascendente de la energía. 
Se asocia con la garganta, la expresión, el habla, la creatividad verbal 
y la capacidad de elevarse tanto física como espiritualmente. Udana 
permite la expresión de la verdad interior y, en estados avanzados de 
práctica, se relaciona con la levedad del cuerpo y la posibilidad de 
trascender las limitaciones de la gravedad energética.
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Uddiyana Bandha. Del sánscrito uddiyana, «volar hacia arriba», y 
bandha, «cierre». Es el bandha abdominal que consiste en contraer el 
abdomen hacia dentro y arriba después de una exhalación completa. 
Uddiyana  bandha  eleva  la  energía,  estimula  manipura  chakra, 
masajea los órganos internos y crea un vacío que facilita el ascenso 
del prana por sushumna. Es una práctica potente que se combina con 
mula  bandha  y  jalandhara  bandha  en  la  práctica  avanzada  de 
pranayama.

Ujjayi. Del sánscrito ud, «hacia arriba», y jaya, «victoria». Ujjayi se 
traduce  como  «respiración  victoriosa».  Es  un  pranayama  que  se 
realiza  estrechando  ligeramente  la  glotis,  produciendo  un  sonido 
suave y continuo similar al de las olas del mar. Ujjayi regula el flujo 
de aire, genera calor interno, calma el sistema nervioso y proporciona 
una  referencia  auditiva  que  ayuda  a  mantener  la  atención  en  la 
respiración. Es la respiración base del vinyasa yoga y se integra en 
muchas prácticas de este método.

Vairagya.  Del  sánscrito  vairagya,  «desapego»  o 
«desapasionamiento». En los Yoga Sutra, vairagya se presenta junto 
con abhyasa como los dos medios para aquietar la mente. Vairagya 
no es indiferencia, frialdad o rechazo del mundo, sino la capacidad 
de  no  estar  compulsivamente  atado  a  los  objetos  de  deseo,  a  las 
experiencias  placenteras  ni  a  los  resultados  de  la  acción.  Es  una 
libertad  interior  que  permite  actuar  con  claridad,  amar  sin 
posesividad y practicar sin aferrarse a los logros.

Vasana.  Del  sánscrito  vasana,  «aroma»  o  «impregnación».  Las 
vasanas son tendencias subconscientes profundas que condicionan la 
percepción, el deseo y la acción. Son como perfumes que impregnan 
la  mente  desde  vidas  pasadas  o  desde  experiencias  tempranas, 
creando inclinaciones automáticas hacia ciertos objetos, situaciones o 
patrones  de  comportamiento.  Mientras  los  samskaras  son 
impresiones individuales,  las  vasanas son las tendencias generales 
que los samskaras acumulados van formando. Hacerse consciente de 
las  propias  vasanas  es  un  paso  fundamental  en  la  práctica  del 
mindfulness.

Vayu. Del sánscrito vayu, «viento» o «movimiento del aire». En la 
fisiología energética del yoga, los vayus son los cinco movimientos 
principales del prana en el cuerpo: prana vayu (ascendente), apana 
(descendente),  samana  (equilibrante,  centro),  udana  (hacia  arriba, 
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garganta) y vyana (expansivo, todo el cuerpo). Cada vayu gobierna 
funciones específicas y su equilibrio es fundamental para la salud, la 
estabilidad mental y la práctica energética avanzada.

Vipassana.  Del  pali  vipassana,  «ver  claramente»  o  «visión 
penetrante».  Es  una forma de meditación budista  que  consiste  en 
observar la realidad tal como es, momento a momento, con atención 
ecuánime.  Se  practica  dirigiendo  la  atención  a  las  sensaciones 
corporales, los pensamientos y las emociones sin intentar cambiarlos. 
Vipassana  desarrolla  la  capacidad  de  ver  la  impermanencia,  la 
insatisfacción y la naturaleza no-personal de los fenómenos. Es una 
de las prácticas centrales del trabajo de mindfulness en este libro.

Vishnu Granthi.  El  nudo de Vishnu.  Es  el  segundo de los  tres 
granthis, situado en la región del corazón (anahata chakra). Se asocia 
con el  apego a las  relaciones emocionales,  al  poder  personal,  a  la 
ambición y a la identidad social. Mientras brahma granthi retiene la 
energía en lo material, vishnu granthi la retiene en lo emocional y 
relacional. Disolver este nudo implica aprender a amar sin poseer, a 
actuar sin buscar reconocimiento compulsivo y a relacionarse desde 
la libertad interior.

Viveka.  Del  sánscrito  viveka,  «discernimiento»  o 
«discriminación». Es la capacidad de distinguir lo real de lo ilusorio, 
lo permanente de lo transitorio, el sí mismo de aquello que no lo es. 
Viveka  es  la  herramienta  fundamental  del  jnana  yoga  y  es 
indispensable  en  cualquier  camino  serio.  Sin  discernimiento,  el 
practicante confunde experiencias placenteras con realización, poder 
con sabiduría, y emociones intensas con verdad espiritual.

Vritti.  Del sánscrito vritti,  «onda», «fluctuación» o «movimiento 
circular». En los Yoga Sutra, Patanjali define el yoga como chita vritti 
nirodha: la cesación de las fluctuaciones mentales. Las vrittis son los 
movimientos constantes de la mente: pensamientos, imaginaciones, 
recuerdos,  sueños,  juicios.  No  son  el  enemigo;  son  la  naturaleza 
misma  de  la  mente  no  entrenada.  El  propósito  del  yoga  no  es 
eliminar las vrittis por la fuerza, sino aprender a no ser arrastrado 
por ellas.

Vyana.  Del  sánscrito  vyana,  «que  se  extiende  en  todas  las 
direcciones».  Es  uno de  los  cinco vayus principales  y  gobierna  la 
distribución de energía por todo el cuerpo. Vyana circula desde el 
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centro hacia la periferia y se asocia con la circulación sanguínea, el 
movimiento  de  los  miembros,  la  coordinación  y  la  sensación  de 
expansión.  Cuando vyana  está  equilibrado,  hay  una  sensación  de 
vitalidad  distribuida  uniformemente;  cuando  está  desequilibrado, 
pueden  aparecer  problemas  circulatorios,  falta  de  coordinación  o 
sensación de fragmentación.

Yoga. Del sánscrito yuj, «unir», «atar» o «juntar». Yoga es tanto la 
disciplina como el estado al que conduce: la unión de la conciencia 
individual  con  la  conciencia  universal,  la  integración  de  cuerpo, 
mente  y  espíritu,  la  cesación  del  sufrimiento  causado  por  la 
fragmentación  interior.  A  lo  largo  de  milenios,  el  yoga  ha 
desarrollado  múltiples  caminos  (hatha,  raja,  bhakti,  jnana,  karma, 
kundalini, tantra) que comparten esta meta común. En este libro, el 
yoga  se  aborda  como  un  sistema  integral  de  transformación  que 
incluye  la  respiración,  el  movimiento,  la  meditación,  la  ética  y  la 
comprensión del ser.
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